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Anoche vi Leviatán 

de Andrey Zvyaginstsev 

una sórdida historia 

que transcurre en una pequeña población 
de la Rusia profunda 

en donde la mafia política local 

dirigida por el alcalde 

actúa en perfecta connivencia 

con el pope de la iglesia ortodoxa. 


Un hombre acaba en la cárcel 
con una condena de 15 años 
por el asesinato de su mujer 
que no ha cometido. 


Su casa es demolida. 


No hay ningún atisbo de esperanza 
únicamente la belleza demoledora del paisaje 
se sobrepone a la miseria de los personajes. 


Al parecer Leviatán ha sido prohibida en Rusia, 
si se silencian las voces disidentes 
finalmente todo el rebaño tendrá una sola voz. 
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La creaciónde Leviatán (Gustave Doré) 


Rompiste las cabezas del Leviatán; y lo diste por comida a 
las tortugas de mar. <Salmos 74.14> 


Por allí circulan los navíos y el Leviatán que hiciste para 
entretenerte. <Salmos 104.26> 


¿Sacarás tú al Leviatán con el anzuelo, o con cuerda que le 
eches en su lengua? <Job 41.1> 





Leviatán es la reencarnación de la serpiente paradisíaca que 
tentó Adán y Eva. El dios de los judíos creó un Leviatán 
(Tanimin) macho y una hembra, entonces mató a la hembra y 
la dio de comer para los honestos, ya que si los leviatanes 
llegaran a procrear, entonces el mundo no podría 
interponérseles. <Talmud. Avoda Zara 13a> 


El Leviatán será destruido y su carne será servida como 
banquete para el honrado en el tiempo por venir, y su piel se 
usará para cubrir la tienda donde ocurrirá el banquete. 
<Talmud. Baba Bathra 74b> 


Hay doce horas en un día. En las primeras tres horas dios se 
sienta y estudia la Torá. Las segundas tres horas él se sienta y 
juzga el mundo. Las terceras tres horas alimenta al mundo 
entero. El cuarto periodo de tres horas dios juega con el 
Leviatán. <Talmud. Avoda Zara 3b> 
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http://joseluiszeron.lagallaciencia.com/2015/02/ars-fragminis-de-jose-maria-pineiro.html 


EDITORIAL CELESTA 


Página abierta a plurales voces 





http://deturbioenclaro.blogspot.com.es/2015/02/acto-de-presentacion-de-ars-fragminis.html 


Se trata de un “arte del fragmento” porque es 
éste, y no un discurso totalizador, el que a través 
del proceso de narración articula el texto. De esta 
forma, el autor escruta y reflexiona sobre los 
misterios de la cotidianeidad, la literatura y la 
escritura misma. Impresiones, sueños y lecturas 
constituyen la urdimbre textual; y, azuzados por el 
asombro y la inquietud intelectual, forjan la 
aventura poética ofrecida por la palabra en este 
libro. Porque “la naturaleza de lo real es una 
multiplicidad de términos que sólo a través de la 
palabra se deja, bellamente, conjurar”. 


http://deturbioenclaro.blogspot.com.es/p/blog-page.html 


José María Piñeiro fue miembro fundador de la revista 
Empireuma y ha publicado las plaquetes El légamo de las 
estrellas e Hilas de papiro, así como los libros Margen 
Harmónico y Profano demiurgo. Además es colaborador en 
numerosas revistas y periódicos y autor del blog 
empireuma.blogspot.com. Ars fragminis es su tercer libro 
y se compone de notas, aforismos y fragmentos extraídos del 
diario del autor. José María también es fotógrafo y pintor, 
pero siente una especial predilección por la poesía, y a la 
escritura y lectura de poesía le dedica una gran parte de su 
tiempo; por ello quien lo conoce se hará estas dos preguntas: 
¿por qué, teniendo la oportunidad de volver publicar un libro 
no se ha decantado por un poemario? ¿Se ha sumado José 
María a la moda de la escritura breve que impera en Internet y 
empieza a colonizar el mercado editorial? Como amigo suyo 
que soy de toda la vida os diré que José María Piñeiro no es 
un oportunista, y puedo atestiguar que durante su 
adolescencia ya practicaba la escritura mínima, fragmentaria, 
llámese aforismo, sentencia, axioma o apotegma. Desde sus 
tempranos inicios en la literatura escribía un diario que ha 
continuado con más o menos regularidad, de modo que José 
María es un veterano de la literatura breve y sé que acariciaba 
desde hace tiempo la idea de publicar un libro de escrituras 
fragmentarias. 


Este que hoy presentamos consta de tres secciones: la 
primera y la tercera contienen aforismos o notas breves, la 
segunda una selección de entradas del diario del autor. La 
primera sección se titula Líneas | y se trata de un conjunto 
delicioso de fulguraciones gnómicas que no tienen un tema 
común; no son máximas morales oO sentencias que 
desembocan en el axioma, el refrán o el proverbio, ni son 
sesudos aforismos con cierta diatriba social, ni una 
concatenación atropellada de impresiones ingeniosas pero 
vacías, no, los textos quintaesenciados que componen este 
libro obedecen tanto a una comprensión del mundo, a su 
necesidad de captarlo aquí y ahora, como a una intención 
estética y al mismo tiempo reflexiva. Estos aforismos nos 
hablan de la intimidad del autor pero también de ese flujo 
incesante de acontecimientos llamado realidad, captado como 
una cascada de sensaciones e impresiones. 





Dice un 


aforismo. 


Y este otro: 


Procesaré durante años la información que me ha 
brindado ese instante. 


José María demuestra una amplitud de miras, un más allá 
en su visión del mundo y de la cultura que trasciende el tópico, 
expresándose en un tejido de experiencias múltiples y 
simultáneas: 





Materialismo, 

idealismo, 

solipsismo, 

positivismo, 

espiritualismo... al fin y al cabo toda teoría supone una 
imagen de las cosas y es válida para entender al hombre y al 
mundo. La preeminencia de una tendencia sobre la otra es 
eventual en el concurso de la creatividad del pensar. 


Muchos de sus aforismos están dedicados a la poesía y a los 
poetas, como no podía ser de otra manera en alguien que se 
considera esencialmente poeta. He aquí varios ejemplos: 


Solo la poesía y la belleza son posibles. 


Tenía que ser un poeta, Robert Desnos, quien dijera 
la verdad: “A excepción del candor, nada es 
revolucionario.” 


Lo que más fastidiaba a Baudelaire era escribir 
poemas. 


Hay algo oscuro en un poema recitado en una plaza, 
bajo la luz del sol, en pleno día. 

El poeta es un hombre traslúcido: su logro expresivo 
ha atravesado espesas turbulencias. 


También hay en ellos una tendencia al culturalismo: 


Nietzsche canta a los hiperbóreos pero acabó 
amando el sur. 


Hay genios que hablan su propio idioma: Góngora, 
Lezama Lima, Joan Miró. 


Siempre entendí el título del libro de Octavio Paz 
Pasado en claro, como posado en claro. 


En estos fragmentos asoma la incorregible vocación de 
fláneur de nuestro amigo José María, callejeador y 
hermeneuta, como se califica a sí mismo. 


El mayor lujo: pasear. 


bo 


Casualidades estocásticas por la calle, el portazo de 
un coche, un martillazo lejano y un par de ruidos en un 
andamio reproducen varias notas de un pasaje de la 
obra musical Arcana de Varése. 


Amad a los poetas locos, pintada leída en Torrevieja, 
a principios de los noventa. 


El autor también habla de sí mismo: 

Soy un visitador de discursos. 

Me interesan ciertos éxtasis de los otros. 

Me creí el maestro de las repulsiones harmónicas. 


El malestar confisca eventualmente los haberes del 
bienestar que he conquistado. 


En soledad lo sé todo. En compañía de los demás, 
mis certezas comienzan a volatilizarse, me conformo 
con el ruido común que hace la multitud de opiniones y 
discursos, ya que también ellos tienen algo de razón y 
guardo mi pensamiento virgen para una divinidad 
desconocida. 
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Y hay lugar para el ingenio cercano a la greguería, la 
paradoja, el retruécano y el juego de palabras: 


El estrépito de la carcajada como cuando cae la 
vajilla al suelo. 


Por mucho que se arrugue, el agua no se rompe. 
Me acuerdo de aquel recuerdo. 


Las árabes son mujeres que van en pijama por las 
calles. 


A pesar de todo el mundo no es de nadie en 
particular. 


El vacío está lleno de vacío. 
Un relámpago lentísimo. 


En las procesiones los nazarenos más raros son los 
que llevan gafas. 


Lo posible es posible. 
¿Quién peina el viento? 





Y por último, y para no extenderme, destacaré la reflexión del 
autor sobre la escritura fragmentaria: 


El fragmento es un lujo de lo unitario. 


El aforismo no sentencia, detecta un nódulo de 
realidad. 


Escribir aforismos es otro modo de jugar con los 
espacios en blanco. 


Las notas y aforismos de José María basculan de la 
solemnidad al humor, de la aseveración a la ironía, de la actitud 
epistémica al escarceo intuitivo, del ascetismo tajante a la 
voluptuosidad imaginativa, de la opinión intelectual al 
pensamiento espiritual, siendo fiel el autor a los requisitos que 
hay que pedirle a un buen aforista: brevedad, agudeza , fuerza 
de lenguaje, lucidez, tendencia ilustrada que no excluya la 
intuición, intensidad, lenguaje claro y sintaxis estable, 
posesión instantánea y simultánea de la realidad. 


La segunda sección lleva por título La arena del reloj y 
consta de fragmentos del diario personal del autor. Estos 
textos son más extensos y, por tanto pierden contundencia, 
pero no abandonan la concisión, la síntesis y la agudeza. 
Incluso en esta sección también leemos algunos aforismos. 
Por ejemplo un apunte que es en sí mismo una verdadera 
poética: 


Ser poeta es habitar un ritmo. 


a 1 


Esta sección combina la escritura reflexiva con la experiencia 
y la memoria personal aboliendo ciertas fronteras narrativas. 
José María es capaz de reflexionar con asombrosa lucidez y 
riqueza de matices, a pesar de la brevedad de los textos, sobre 
complejos asuntos filosóficos o sucesos leídos en la prensa, y 
al mismo tiempo registra sensaciones nimias, percepciones 
pasajeras, anota sueños, da cuenta de sus lecturas o de sus 
audiciones musicales, de sus paseos, del proceso de su 
escritura. El autor exhibe una admirable capacidad analítica al 
mismo tiempo que una libre asociación de ideas a la hora de 
desarrollar los temas, con un manejo del lenguaje como 
materia dúctil. 


José María lo abarca todo, nada escapa a su curiosidad y 
asombro, desde la astrofísica y sus misterios y paradojas, la 
filosofía, las artes y la literatura, hasta la parapsicología, 
pasando por los conflictos de la realidad actual; pero además, 
también habla de su experiencia vital, más contemplativa que 
activa, de sus introspecciones, de sus hallazgos, “esos tesoros 
del día escondidos por la luz del día”, como escribe en una de 
sus entradas. El autor no escamotea la crítica y la ejerce de 
manera tan sutil como contundente, verbigracia esta entrada 
de una sola frase: 


Hoy la poesía solo está bien escrita. 


Asimismo abre un camino amplio de posibilidades 
especulativas y narrativas que evita la autobiografía y sus 
detalles irrelevantes, así como el envaramiento intelectual, algo 
tan común en la mayoría de diaristas. El suyo, a pesar de su 
riqueza analítica, es un diario vivo, candente, pleno de 
intuiciones y hallazgos, sin imposturas, que apuesta por el 
valor salvífico de la escritura: José María dice en una de las 
entradas: 


Un diario exclusivamente intelectual parece 
escamotearnos algo. ¿Dónde está el cuerpo, las 
emociones liberadas, el grito? Todo ha sido sustituido 
por la convulsión conceptual, por la ebriedad 
meditativa. La palabra es una frondosidad -.ideológica 
sensorial. 


O esta otra: 


Incluso para escribir el poema más desolado, más 
aniquilante o presuntamente verdadero, hay que tener 
un dominio sobre lo experimentado, se tiene que haber 
trascendido en parte, al menos, lo vivido para que 
precisamente se dé meticulosa memoria de ello. Lo 
cual demuestra el aspecto productivo de nuestros 
malestares: podemos morir varias veces y dar cuenta 
de nuestras finitudes, es decir, es posible la 
resurrección (dentro de la vida). 


y 





Por otra parte me parece destacable el uso activo e 
inteligente de la memoria para seleccionar la anécdota pasada 
y establecer correspondencias espacio- temporales. José María 
nos dice: 

La memoria no es desván sino meandro soterrado. La 
memoria es activa y selectiva. 


La capacidad de Piñeiro para establecer analogías y su 
impresionante memoria, crean una aventura poética que se 
nutre de los enigmas cotidianos y de los relumbrones 
maravillosos del pasado. No en vano el autor escribe en una de 
las entradas del diario: 

El mundo supone una serie de retos y misterios: en la 
naturaleza, en el devenir social. Nuestra posición: o 
recuperamos entusiasmos y nos implicamos en la 
revolución de cualquiera de estas cuestiones, ya sea 
por competencia, por interés, por proximidad, o nos 
convertimos en tibios disidentes de la emocionante 
complejidad que se nos lanza. 


Y Josémaría, desde luego, apuesta por implicarse, por salir 
al exterior con una mirada asombrada -no ingenua-, con una 
capacidad para hacerse preguntas originarias que no han 


obtenido respuestas definitivas, y de esta manera captar el 
mundo y dotarlo de sentido. 
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La última parte titulada Líneas Il vuelve sobre las notas 
aforísticas; una versión pura y simple de una multitud de 
experiencias y reflexiones aliadas con el lenguaje, lejos de la 
comodidad y la pereza, conformando, pues, una estructura 
circular. 


Por último quisiera aclarar un hecho que estamos olvidando. 
La escritura breve, inmediata, aquella que requiere un coraje 
especial porque al autor se la juega en unas pocas palabras, 
ofrece al escritor pocos refugios y mucha intemperie. No es un 
género literario exclusivo de nuestra época a pesar de 
Facebook, los blogs, wassasp, twiter, y otras formas de 
comunicación que proliferan en las redes sociales. Ha existido 
siempre, aunque se ignore o se desprecie en los manuales de 
literatura, y nos es cuestión de ahondar en las razones de esta 
desmemoria. Ciñéndonos a la tradición occidental, citaré 
algunos nombres: tenemos en la antigúedad los fragmentos de 
Heráclito, los aforismos científicos de Hipócrates, o las 
piruetas verbales de Diógenes el cínico. En la Roma antigua 
sobresalen como aforistas Marco Aurelio y Séneca; en la 
Edad Media y en España hay magos de la inmediatez como: 


MY ga 


Ramón Llull; 

en el siglo XVI el francés Montaigne; 

en el XVIl Gracián, Pascal, La Rochefoucauld y 
Spinoza; 

en el XVIII Chanfort y Lichtenberg, Blake y el marqués 
de Vauvenargues; 

en el XIX Schopenhauer , Nietzsche, y Jules Renard; 

en el pasado siglo Juan Ramón Jiménez, José 
Bergamín, Cioran,  Canetti,  Wittgestain, Walter 
Benjamin y María Zambrano; 

y ya en nuestros días Carlos Marzal, Jordi Doce y 
Manuel Neila. 


Con este libro híbrido y fragmentario, José María Piñeiro 
se inscribe dentro de esa fecunda tradición de escritores de la 
miniatura, de hacedores de 

pequeños milagros cotidianos, fósforos frotados 
inopinadamente en la oscuridad 


como diría Roland Barthes. 
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http://empireuma.blogspot.com.es/2015/02/incidencias-fragminianas.html 





Desde el momento en que el diario personal se convierte en un 
género literario, eso que llamamos intimidad ha encontrado una 
forma bajo la que justificar sus derroteros y derivas. Hallado está 
el medio en el que la tal intimidad puede visibilizarse sin perder 
del todo su naturaleza, su valor como informe secreto. Al abrigo 
de la palabra, el que escribe pretende confesarlo todo esperando 
que la lectura de su "confesión'' se convierta en su exculpación. 
Hay escritores que publican en vida sus diarios o convierten sus 
obras en diarios — Gide, Trapiello, Pessoa - . El diario es el 
cajón de sastre del escritor, el bloc de los proyectos y de las 
ocurrencias. 


De todos modos, a pesar de que, desde luego, la intimidad ya no 
es lo que era, sobre el diario pesan, todavía, candorosas 
connotaciones provenientes de su era romántica. Preferiría hablar 
de escritura diarística para, por un lado, esquivar tales 
connotaciones y sugerir un tipo de escritura fragmentaria pero 
continua, precisa y temáticamente multidireccional. 


Ese tipo de escritura hilvana las páginas de este “libro” que me 
he atrevido a sacar a la luz, Ars Fragminis, a través de la 
Editorial Celesta de Madrid y que de modo, un poco 
tautológico, me atrevo (otra vez) a reseñar aquí: el blog es también 
escritura diarística. 





El libro consta de una selección de textos breves extraídos de mis 
diarios y material aforístico, que estaba destinado, en su mayor 
parte, a ser publicado aquí. Pero este “aquí” tiene un problema: 
su virtualidad. 


Necesitaba, por ello, ver publicados, impresos, estos fragmentos. 
Escribir en la red es como escribir en el agua: tienes la seguridad 
de que tu texto permanece y se ligará rápidamente a otros pero, 
pronto lo pierdes de vista en un medio donde todo es confín de 
confines, y más que texto, lo que articulas son mensajes. En 
realidad, “escribir” en la red es un sinsentido: ojalá pudiéramos 
escribir sobre o encima de la red, en una superficie palpable que 
nos diera esa sensación de concretez y orden que nos da el libro. 


Hace exactamente una semana, se presentaba Ars Fragminis 
en la Librería Códex de Orihuela. 





Paul Valery hablaba de la inutilidad de escribir un diario, de 
lo quimérico que resultaba llevar un registro supuestamente fiel 
de impresiones y anécdotas; pero el escritor se levantaba todos los 
días a las cinco de la mañana y se ponía a escribir sus reflexiones 
sobre literatura, filosofía, etc., sin darse cuenta de que eso que 
hacía era, también, un diario. 


Por otro lado, Roland Barthes decía que llevar un diario sería 
plausible sólo si el diario fuese literario, no un mero ejercicio de 
contabilidad. 


Si “el arte sucede”, como decía Borges, citando a no sé quien, 
también en el pensamiento sucede el pensamiento, las derivas 
cromáticas de la sensación. Se puede escribir sobre cualquier cosa 
pero con la condición del grado en que tal cosa te competa o te 
implique. ¿Y si lo que compete, te implica y te gusta es el 
lenguaje? Hablaríamos quizás, del diario de un poeta o de un 
diario poético. Creo que es ahí por donde me ubico. 


(De lo que me responsabilizo a medias es de las insistentes erratas 
que, a pesar de todos los controles, se han colado como fastidiosos 
polizones, aunque camuflados en el enjambre del texto: es más 
difícil corregir un texto propio que escribirlo). 
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FOTOS 





Manolo, creo que has acertado al elegir la foto como el 
vehículo de la poesía del futuro. La palabra seguirá siendo un 
instrumento útil pero para reproducir el significado de una 
palabra se necesitan 1217,26 fotos, y esto hace que se multiplique 
la fecundidad analítica del poema electrodébil. 


La palabra perchero en sí misma no contiene poesía más que si 
uno está borracho o durmiendo la siesta, sin embargo las más de 
mil fotos de percheros del mundo necesarios para enfrentarse y 
equivaler a la palabra, formarían una ristra de dimensiones 
poéticas, por ejemplo. 


GATOS 





Las fotos de una tal Cristina de Middel, de Alicante, que 
aparece en el último Babelia, cuentan la historia de Zambia, que 
al adquirir la independencia política, lo primero que pensaron fue 
elaborar un programa espacial con la intención de adelantar a 
USA y la URSS en la carrera por el dominio de la galaxia y el 
sistema solar y lunar, proyecto dirigido por el profesor Edward 
Makuka Nkoloso, y con el que querían enviar al espacio sideral 
unos cuantos astronautas y diez gatos. 


Como se ve el programa era bastante razonable, aunque al 
parecer no se explicó muy bien qué iban a hacer los diez gatos en 
la luna, aunque esto no es difícil imaginarlo: los gatos siempre han 
andado subidos a los tejados y en las noches de luna llena deben 
haber sentido cierta nostalgia lunar irreprimible, a la que el nuevo 
programa iba a dar por fin satisfacción. 


AFORISMOS 
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Quienes conocen a José María saben que reside dentro de su 
propia persona, de la que se considera a sí mismo un fragmento o 
epigrama. 


Fragmento, proverbio, aforismo, epigrama, épica, ápice, ápicus, 
abeja, el José María aforista aspira al silencio, aspiración 
máxima de la intuición epigrámica. 


Un conocido epigramista fue un apicultor armenio cuya obra se 
reduce a ninguna palabra. 


Obra que fue elaborando con alarmante paciencia a lo largo de 
varias décadas de decadencia retórica e industrial, y que luego 
utilizó para convencer a sus abejas de que no hay más cera que el 
cero cerúleo. 


Que no nos engañe la brevedad del epigrama: cuanto más 


pequeño es, son más vagos sus límites y más larga su sombra, más 
ambiciosas sus consecuencias. 


De hecho cada aforismo de José María es una teoría del 
universo disimulada detrás de unas vestiduras cuya escasez 
esconde un propósito: reproducir el todo en la nada. 

La cual es el fráctal, que es un objeto infinitamente divisible, y 
en cada una de sus infinitas partes está contenida infinitamente su 


totalidad, de manera que cada parte contiene infinitos todos y está 
contenida en cada todo superior. 


José María sabe que tiene que resignarse a unos pocos signos, 
pero imprescindibles. Es el tributo a lo aparente. 


El epigrama es épica gramatical, eros heroico de la semántica a 
la que siembra con el semen épico de su breve aforo gramatical. 


José María da un revolcón semántico a las palabras y las 
embaraza de lucidez. 


Su libro de fragmentos no aburre, sino que seduce. 
Subrayo aquéllos aforismos cuyo aforo es más reducido: 
El azar misterioso acuñador. 

Lo nuevo nos estaba esperando. 

La mitad de una sensación. 


Tras los sueños no hay créditos (léase también en clave de crisis 
económica, nadie ha sintetizado tanto la crisis global). 


Eres tu llama. 

Mancha pura. 

Calles donde desfallecer de pié. 

El punto delira y produce una línea. 

La mónada nómada. 

En cuanto a los fragmentos que constituyen la parte central, las 


meditaciones más largas, son brillantes paseos de un solitario en 
compañía del universo, y de algunas otras cosas. 


BALLENAS 





Hay tres ballenas en la literatura: la que se tragó a Jonás, 
Leviatán y Moby Dick. 


La ballena de Jonás juega un papel extraño en la historia de 
Jonás. Parece que sirve para que dios muestre su poder, pero 
podría servir simplemente para que Jonás tenga tiempo de orar 
sus oraciones y salmos rogatorios y reblandezca la ira de dios. 


Pero incluso eso podría haberlo hecho Jonás mientras 
permanecía entre las aguas como un náufrago normal y corriente, 
zarandeado de aquí para allá, hasta de que una manera misteriosa 
fuera arrojado a cualquier playa. 


El hecho de que dios haga intevenir a un gran pez que se lo 
trague para que Jonás pueda estar tres días cómodamente 
instalado en su barriga y tenga tiempo de orar tranquilamente 
puede dar la impresión de que lo que dios quiere es que las 
oraciones de Jonás no se viertan de una manera precipitada y 
confusa mientras el pobre hombre intenta nadar como un 
condenado, sino desde el acogedor estómago del cetáceo donde al 
menos reina un cierto confort y como mínimo pueda rezar con 
algún sosiego y sentado entre los pliegues interiores del aparato 
digestivo. 


Cuando Jonás llevaba tres días rezando dentro de la ballena, 
dios ordena a ésta arrojarlo a una playa, pero yo veo más realista 
pensar que a la ballena se le llenó el estómago de oraciones y que 
Jonás tampoco iba a estar todo el tiempo quieto en el mismo sitio. 


El hombre daría sus paseos a lo largo y ancho del estómago, 
ocasionando así molestias a la ballena que terminó por cansarse 
de Jonás, de sus oraciones y de Jehová, y vomitó a Jonás para 
seguir con lo propio de las ballenas. 


En todo caso, si dios obligó a la ballena a realizar esta trabajo de 
tres días con su sólo poder, si la persuadió prometiéndole un lugar 
en la historia de la literatura junto dos cetáceos estelares, o si le 
propuso un simple contrato laboral que, aunque breve, era mejor 
que nada, es una cuestión que la exégesis bíblica ni siquiera se ha 
molestado en considerar, limitándose a ver en el gran animal un 
simple instrumento del poderosísimo Yavhé, y no el miembro de 


una especie que luego iba a resultar paradigmática de lo que le 
puede pasar a todo aquello que se atraviese en los designios 
inexorables de las necesidades humanas 


El libro de Jonás contiene una lección de humildad profética. 


Jonás no quiere ir a Nínive para decirle a sus habitantes que lo 
están haciendo mal a los ojos de dios. 


Esto es perfectamente razonable, y Jonás da muestras por ello 
de ser una persona sensata 


Pero para no ir a Nínive no hace falta embarcarse en dirección a 
Tarsis, simplemente podía haberse quedado donde estaba y hacer 
como que no había escuchado a dios. 


Creía que viajando iba a escapar del que estaba en todas partes, 
del que no deja en paz a nadie, sea profeta o no. 


Él sólo se mete en la boca del lobo. 


Para no tener que escuchar la voz de dios, que había llegado 
hasta él para amargarle vida, se embarca y se expone al peligro de 
una tempestad. 


¿Qué es peor, una tempestad o estar escuchando sin cesar a 
alguien diciéndote desde lo alto que tienes que ir a enemistarte con 
una nación entera? 


Yo no sé si Jonás contaba con la posibilidad de la tormenta, 
pero tonto no era y debería haber sabido que a dios no le cuesta 
ningún trabajo remover las aguas como el que agita un huevo 
para hacer una tortilla francesa. 


Mucha sería la tabarra de dios para que Jonás, tranquilo por 
naturaleza, prefiriera en primera instancia los peligros 
meteorológicos y monstruosos del mar a seguir escuchando la 
murga divina. 


Y para, al final, de todas formas, ir a regañadientes a Nívive y 
predicar. 


Afortunadamente para él, los  ninivitas entendieron 
perfectamente su mensaje, y en lugar de indisponerse contra el 
aguafiestas, atendieron con gentileza sus recomendaciones, 
poniéndose todos, desde el rey hasta el último mono, a la labor de 
enderezar sus vidas con arreglo a las exigencias de la voz de dios. 
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AFRONAUTAS 


Josema, por imperativo de las correspondencias kimir me he 
visto obligado a  intitular tu cuádruple  murmullación 
“Levitaciones”, las cuales han sido pertinentemente ilustradas con 
instantáneas de la internacionalmente reputada levitacionista 


Natsumi Hayashi (MAR; 33%). 


Como estudioso de la astronomía internacional estaba al tanto 
de los trabajos pioneros del astrofísico zambeño Edward 
Makuka Nkoloso. Cristina de Middel en su famosa obra 
Afronautas hace un acercamiento sin par a los trabajos pioneros 
de la astrosofía africana, sigue a continuación una selección de sus 
instantáneas afronauticas extraídas de su Libro Red: 


http://www.lademiddel.com/ 
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A propósito de las cavilaciones aforísticas del amigo Piñeiro 
debo decirte que he aplicado el principio de reversibilidad (al que 
se refiere en la página-67 de su inestimable libro) a unos 
fragmentos, y el resultado está a la vista: tanto lo que se afirma 
como lo contrario muestran aspectos no siempre destacados de 
ciertos entresijos tanto de la realidad como de la no realidad; 
como puedes ver a continuación. 


La reversibilidad de lo que uno afirma, de lo que uno escribe, 
de lo que uno piensa, la reversibilidad de todo. Basta trazar una 
frase para que justo lo contrario asoma como posibilidad 
legítima en el ruedo de las proposiciones. (Ars Fragminis pg-59) 


“Medusa” y “estructura” parecen antónimos, del mismo modo 
que pueden serlo “gelatina” y “geometría”. (A. F. pg-67) 


“Medusa” y “estructura” parecen sinónimos, del mismo 
modo que pueden serlo “gelatina” y “geometría”, hasta el 
punto de que puede hablarse de “la estructura de las 
medusas” y “la geometría de la gelatina”. 

Al hablar somos soberanos del mundo. (A. F. pg-37) 

Al hablar somos esclavos del lenguaje. 

Pesados fragmentos de aliento. (A. F. pg-108) 


Livianos fragmentos de aliento. 


Hay floreros vacíos como hay lenguajes artificiales. (A. F. pg- 
108) 


Hay floreros llenos como hay lenguajes naturales. 
El viento se incendia en los confines. (A. F. pg-108) 


El viento se apaga en los confines. 
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Demoliciones 


http://empireuma.blogspot.com.es/2015/02/nopodemos-separar-la-imagen-de-un-leon.html 
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Léon Bloy 


DE UN EXPERTO EN 
/ DEMOLICIONES 


Críticas para Le Chat Noir 








Prólogo y epílogo de Rubén Darío 


Traducción de Teresa Lanero 


39143199 | SODISY1D 


No podemos separar la imagen del León Bloy 
reaccionario y provocador de la del Bloy escritor 
profesional y de altura. Notable la labor aquí de la 
traductora, Teresa Lanero, que logra confirmar que 
ambas cosas son una, revelándonos fragmentos de 
laboriosa y contundente prosa en esta selección de 
artículos que el escritor francés fue publicando en la 
revista Le Chat Noir, vinculada al cabaret del mismo 
nombre. Sorprende la altura de estos artículos, mejor 
dicho, la calidad de esta prosa relacionada con un ámbito 
que podríamos identificar como  frívolo. Pero es 
precisamente en el ambiente de los cafés literarios donde 
las espirales del verbo pueden darse del modo más 
inopinado y natural. El ambiente relajado estimula ese 
verbo que un temperamento brioso y luchador como el de 
Bloy maneja, tensa y reproduce, ante el motivo que se le 
ponga a tiro. Bloy aprovecha las seguridades simbólicas y 
morales que le suministran la religión y su fe para 
parapetar su ametralladora y hacer surtir estos artículos 
donde encontramos retratos demoledores, sacudidas 
contra la sociedad del momento, afinamientos elogiosos y 
bombardeos selectivos para quien se lo merezca. No sé si 
Bloy es un escritor que haya que recuperar, o si las 
ediciones últimas de obras suyas, incluido, 
destacadamente, su diario, obedecen a una sutil estrategia 
editorial. En una época infectada de pensamiento 
políticamente correcto, por un lado, y de desnortados 
liberticidios de expresión por causa, precisamente, del 
exceso y el delirio, por otro, compensa y divierte leer a 
Bloy. Y no se trata de meros requerimientos ideológicos, 
sino de evocar una escritura tan lúcida como indignada, 
que quisiéramos se produjera con más frecuencia en la 
actualidad. 
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Legado IV 


https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2015/02/09/legados-iv-por-javier-puig/ 
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La mayoría de las veces, la vida personal de los autores no está a 
la altura de sus obras. Muchas veces, en la creación, se da lo mejor 
de uno mismo, el nivel que luego no se puede mantener, las 
lucideces que luego cuesta reconocer como propias. 


El amor no puede ser tan sólo una respuesta puntual, sino que 
debe ser una pregunta continua y esperanzada. 


El hombre es malo cuando débil; es decir: cuando necesita, más 
que nada, protegerse a sí mismo. 


Acepta los días malos, aquellos en los que te ocurren cosas 
buenas, pero no llegas a sentirlas. No son más que un reverso 
inopinado de tus días más sentidos. 





No busques desesperadamente a quien te secunde. Desconfía de 
las comuniones prolongadas. Que estén a tu favor no significa que 
te quieran ni que tengas más razón, sino tan sólo que te necesitan. 


No persigas la felicidad; podría escabullirse. Perfecciona tu paz, 
cuida tu ecuanimidad, abre tu mente, pierde el miedo, ama la 
vida, ejerce el amor, maravíllate pero no te entregues más que a ti 
misma. Sé benigna. Así sabrás que, aunque no te la apropies, la 
felicidad acudirá a menudo a tus respetuosas llamadas. 


Cuando no encuentres a nadie que quiera escuchar aquello que 
exactamente quieres decir, dítelo a ti misma, y escúchate bien; 
compréndete. Pero no te des la razón demasiado. Cuando siempre 
tengas a alguien que quiera escuchar lo que necesites decir, una de 
dos: o has encontrado un santo, o, mucho más probablemente: 
necesitas recapacitar sobre tu rumbo. 


Ser rebelde no es fácil. La buena rebeldía no se compone sólo de 
un no acertado, sino que también precisa de un sí convencido, 
sólido, argumentado. 





Hay que resistir, impedir que nada de la vida nos convenza de 
que no somos nadie. 


Que alguien nos encuentre, pero porque nosotros hayamos 
logrado llegar hasta aquí. 


No aminores tu marcha porque pienses que estás llegando al 
final de tu camino posible. Tu horizonte siempre está lejos; tu 
camino, realizándose. 


Que la aprobación de los demás coincida con la que previamente 
te has dado a ti misma. Nunca al revés. 


Hay que vivir perdonando, y sabiendo que perdonar no es una 
benevolencia que debíamos sino un acto de justicia con uno 
mismo. 


Haz de los encuentros mundanos también un lugar de tu 
insobornable presencia, aunque tengas que emitir variaciones 


asequibles al público en general y no encuentres ninguna sabia 
mirada. 





Busca las coincidencias, pero ten paciencia, y desecha las baratas. 


Muchas veces, en nuestros periodos nefastos, nacen logros o 
gratas compañías perdurables. 


La felicidad es también algo así como una mirada acertada, una 
asunción alegre de uno mismo y del mundo. 


No te desesperes nunca. Todo está en continua transformación; 
incluso tu desgracia. 


Ayúdate; sé tu mejor amiga. Consuélate, date ánimos, fuerza. 
Mírate desde afuera, desentiéndete de tu dolor, rememora tu 
placer, elévate sobre ti misma. 





No aceptes ser otra por consideración. Sigue siendo tú, aunque 
tengas que decir tus verdades entre sonrisas, tus desprecios entre 
sobrias lamentaciones. 


Cuando regalas, sabes lo que das, pero no lo que el otro recibe. 
Cuando quieres compartir tu entusiasmo, muchas veces te reciben 
almas completamente alejadas y descubres que las maravillas que 
tú aprecias suelen ser invisibles para los demás. Y te pueden 
tomar por loca o por pesada. Pero no desistas del todo. Pon en 
circulación tus admiraciones para que alguien, alguna vez, pueda 
felicitarse de encontrarte. 
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Murmullos Empireumáticos 
E>E>E>E>E>E> ESE ESAS ESA ESOS ISA ISA LS 


Manolo, te paso la selección de mi Legado que publiqué la semana 
pasada en Frutos del Tiempo. (5 m-1666) 


Estos días estoy muy ocupado con el encargo que me ha hecho José 
Luis Zerón, de que le haga dos reseñas de dos libros de poesía, con el 
fin de publicarse en el número especial de Empireuma que saldrá a 
finales de abril. Por otra parte, me ha ofrecido la posibilidad de 
publicar algo de creación, y me he puesto a escribir dos cuentos - cuyas 
ideas ya tenía en mente -, uno de los cuales elegiré para su inclusión en 
ese número. 


ed 


1 ps 


ETA VAL 


INC 





El domingo pasado vi El hombre de Londres, que me gustó 
muchísimo. Mañana espero ver Betrayal, con lo que el sábado 
próximo nos podríamos ver para efectuar el reemplazo de las películas. 


Saludos. Javier... 
23Es/V 20.619 . 13:47:21 <14-1-15> 


Javier, también he sido invitado a colaborar en el próximo número 
de Empireuma y he comenzado a preparar tranquilamente 3- 
murmullos empireumáticos: 

El Cuervo. 

El Fotógrafo, Dibujante y Poeta. 

Sustancias Elementales. 


La idea es enviar los 3-murmullos a los amigos empireumáticos y que 
ellos escojan el que más les plazca, pero como hace tiempo que vivo 
conmigo (22.5587-días), y ya me voy conociendo, a medida que trato de 
fijarlos, mediante el proceso de escritura, los murmullos crecen y se 
ramifican en múltiples direcciones, por lo que hay una probabilidad no 
nula de que solo consiga terminar en plazo uno de ellos, ya veremos 
cual. 


El Cuervo trata de Masahisa Fukase (¡RRA 24), un fotógrafo 
que vivió una vida extrañamente literaria. 


1934 0 Nacimiento 
1971 37 Yugi (Homo Ludens) 
1977 43 Divorcio 

1978 44 Yohko 


1986 52 Karasu (Cuervos) 

1991 57 the Solitude of Ravens 

1992 58 Coma 

2012 78 Muerte 

A los 37-años Fukase publicó su primer libro de fotografías, Yugi 

(Homo Ludens), la mirada optimista de alguien que juega. 7-años 
más tarde, a los 43, se divorcia de Yohko, y un año después publica su 
segundo libro, Yohko, en cuyas fotos se despide de modo definitivo e 
irrevocable de la que hasta entonces había sido su mujer. 


ON 





Fukase nació en la isla de Hokaido, de etnia ainu. La traumática 


separación de Yohko provocó en Fukase un grave desequilibrio 
emocional, durante 8S-años se dedicó a fotografiar casi exclusivamente 
cuervos en su isla natal. En 1986, a los 53-años, publicó el que habría 


de ser su último libro: Cuervos (FR Karasu) 





5 es un fantástico e hipnótico libro de fotografías que parecen 
hechas no por un humano sino por un cuervo que capta instantáneas 
de sus congéneres en todo tipo de actitudes y comportamientos. 





Fukase se dio a la bebida. En 1992, a los-58 años, completamente 
ebrio cayó por unas escaleras y sufrió una tremenda conmoción 
cerebral, entró en coma, y así permaneció, durante 20-años, hasta 
2012, en que encontró por fin su muerte y pasó al otro lado (pass away) 


de El Muro. 


Yohko solía visitar con cierta frecuencia a Fukase mientras 
permanecía en coma, ponía delante de él sus fotografías de cuervos, 
con la intención de hacerle reaccionar. Pero Fukase nunca mostró 
reacción externa visible alguna, durante los 20-años que vivió en coma 
fue un cuervo volando con su manada por el espacio interior, y cuando 
por fin encontró la muerte no necesitó puerta alguna para atravesar El 
Muro, sencillamente lo sobrevoló, y cruzó en desierto, se dejó llevar 
por las corrientes de aire y así llegó a La Isla. 





PM ATREE 


Fukase (RH 8) sobrevolando (FÉ) El Muro (E). 


El Fotógrafo, Dibujante y Poeta trata de Kansuke 
Yamamoto (1 4% E 4), que utiliza sistemáticamente sus 
fotografías y dibujos para generar textos poéticos. 


Los raros poemas de Kansuke Yamamoto solo recientemente 
han sido traducidos del japonés al inglés, yo he utilizado las versiones 
inglesas para componer las versiones castellanas, que posiblemente 
sean significativamente muy distantes del original japonés. Siguen, a 
modo de ejemplos, 2-poemas inspirados en una fotografía, y otro 
inspirado en un dibujo: 





Nadie sabe qué haces ahí. 


La Mensajera de lo Imposible 


vio a través del prisma 
de su único ojo resquebrajado 


y nos llevó detrás de un espejo 
amalgamando los sueños con los no sueños 


entre la realidad diurna y la onírica 
vislumbramos el mundo de los espíritus 


flotan barcos sobre senos sumergidos 
el sol cierra los ojos en el horizonte 


con el paraguas en la mano 
su rostro arremolinado 


en ropa interior en una habitación 
empapada por la lluvia 


crecen día a día 
sus enmarañadas ilusiones 


una cama cuelga del cielo como una nube 


y nos invita a despertar 
UA PA 


nadie sabe qué haces ahí 


nadie sabe 
qué haces ahí 


miras el vacío 


MA FA 
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Profundo hoy 


vidrio 
extremadamente 
débil y 

el aleteo 

de las flores 
viento 

diagonal 

el balanceo 

de la corbata 

le sostiene 

un rato 

en el fatigado conducto 
dentro del 
silencio 

seco 

risa 

interior 

caliente 

un racimo 

cae en 

el cesto de basura 
dentro del 
simple 

tosco 

piano 

de hojas-sueltas 


LA 154 


VOU-64 (1958) 


El tercer murmullo empireumático que llevo entre manos, 
Sustancias Elementales, es sin duda el de ejecución más difícil. La 
idea es componer 8-diagramas mudos y acompañarlos de breves 
explicaciones más o menos aforísticas. El problema es dar con las 
palabras clave que digan lo que los diagramas ya dicen sin necesidad 
de palabra alguna. 


los Ceros Elementales 

los Mensajeros Bosónicos 
Metamorfosis de la Luz 

las Generaciones Fermiónicas 
el Modelo Estándar 

Fuego y Agua 

el Árbol de la Vida 

la Torre de los Músicos 


0 JO 0 Q N -— 


Así pues, nos vemos el próximo sábado, en La Luna, a la hora 
habitual, si te parece bien la próxima entrega bien podría ser: 

La islandesa De Caballos y Hombres (Of Horses and Men 
(Hross í Oos - 2013), de Benedikt Erlingsson. 

La turca Kosmos (2010) de Reha Erdem. 

Y la norteamericana Mulhollan Drive, de David Lynch. 


Si alguna no te parece lo suficientemente sugerente podríamos 
buscar alternativas. 


Por cierto, 2-questions: 
¿Cuáles son los 2-libros de poesía que estás reseñando? 


¿Podrías resumir en unas pocas líneas el núcleo argumental de los 2- 
cuentos que estas componiendo? 


Salut Utsu... 
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El amigo de la luna menguante LA VIDA 


¡NEO OS 





Manolo, los libros que voy a reseñar son: El amigo de la luna 
menguante, del poeta granadino, residente en Guadix, Antonio 


Enrique; y La vida extraña, de Natalia Carbajosa, poeta 
gaditana que vive en Cartagena. Ni al uno ni a la otra conocía. Me 
parece que los dos libros tienen bastantes valores interesantes y, cada 
uno, un buen puñado de poemas que me parecen muy logrados. 
Cuando te internas en un libro con la intención de poder desvelar su 
esencia, casi siempre se encuentra algo valioso, más allá de una 
primera lectura superficial en la que a veces desechamos injustamente 
un libro digno (como, por otra parte, también ocurre a veces con las 
segundas visiones de algunas películas, en las que se nos revelan 
plenamente). 


El problema es que estoy acostumbrado a escribir siempre de forma 
espontánea, sobre lo que me entusiasma. En este caso, al ser las reseñas 
de encargo, sentí un poco de temor de que no me gustaran los libros y 
no me dijesen nada, pero creo que ese problema lo he resuelto. 


En cuanto a los cuentos, el que creo que definitivamente aportaré a la 
revista, trata sobre un hombre que contacta con un mendigo en la 
puerta de un supermercado. Este lo conduce a su casa y allí se 
reconocen esos hombres como compañeros de trabajo y de algunas 
salidas cinéfilas que lo fueron más de 35 años antes. Esa situación 


revela un incómodo contraste entre sus vidas que me da pie a alguna 
reflexión sobre las diferentes derivas que pueden seguir vidas humanas 
aparentemente normalizadas. 


El otro cuento va sobre un escritor que lleva toda la vida intentado el 
éxito, abandonando sus primeros tiempos de supuesta autenticidad y 
entregándose a los métodos más mercantiles, pero siempre fracasa. Lo 
ha sacrificado todo y no tiene nada. Pero a los 60 años siente que si no 
vuelve a publicar algo rápidamente se van a olvidar de él. Como no le 
sale nada en esa época, echa mano de un cajón donde guarda un 
antiguo manuscrito juvenil, en el que ya no cree en absoluto, pero 
piensa que temporalmente le va a salvar de su invisibilidad. El libro se 
publica y tiene un enorme éxito. Se encuentra con que el público y los 
periodistas quieren conocer al hombre que ha escrito ese libro, pero 
ese hombre ya no existe, lo que le obliga a interpretar un papel que no 
le sale, al mismo tiempo que lamenta la autenticidad que perdió. 


Espero que tu incontinencia creativa y tu tendencia a ramificarte no 
te impida concluir algún trabajo que quepa en ese número de 
Empireuma que tiene el espacio limitado. 


Las películas me parecen bien. 


Saludos. Javier... 


Josema, en el murmullo adjunto se da fe de la actividad 
empireumática de 2-murmulladores. ¿Has sido invitado a 
colaborar? En el caso improbable de que no lo hubieses sido 
debieras ofrecerte inmediatamente sin pausa pues tu ausencia 
sería estruendosa y atemperaría la intensidad del fuego 
empireumático en ciernes. En eso quedamos. Queda tú con Uts. 
Salut Utsu... 
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Manolo, agradezco tu interés por mi posible colaboración, pero 
no he recibido ninguna noticia de ello excepto la tuya, aunque de 
momento no tengo ninguna cosa con que participar y la tarea de 
ponerme a hacerlo me pilla a contrapié del proceso catarral en 
que estoy trabajando últimamente. 


Cuando me vea libre de mocos y untuosidades volveré a dirigir 
la vista hacia las letras universales para intentar darles ese 
empujón que están necesitando agónicamente como agua de mayo 
ante la sequía de publicaciones que padecemos. 


El mundo va a quedarse sin escritores ni libros en poco tiempo y 
alguien debería ponerse a escribir, aunque sólo fuera las obras 
completas de Jonás. 


¿Porqué nadie se atreve a coger una pluma de pavo frigio y, 
manchándola con cualquier clase de ungiiento o betún o aceite o 
óleo o petróleo, arrojarla con decisión contra el glaciar blanco o 
de color verdicolor para que de una vez salga a la luz el signo 
significativo y el universo tenga que reproducir la reproducción 
incontenible del gran garabato territorial y místico? No me lo 
preguntes porque, aunque lo supiera, no te lo diría. 


Sólo estaría dispuesto a decírtelo en el caso de que no tuviera 
ninguna idea sobre esa idea, entonces me armaría de valor y 
cogiendo la pluma escribiría un grande e fermoso libro lleno de 
páginas y números de páginas, resúmenes, índices, indicatorios, 
indicaciones, iniciales, retruécanos y otras anécdotas menos 
increíbles. 


Por cierto, tengo que poner urgentemente en tu conocimiento 
que acabo de hacerme socio de una secta universal para la guerra 
contra las iniciales, a las que se considera como la causa de 
innumerables enfermedades y malas noticias. 


Si no hubiera iniciales tal vez el mundo sería más famoso y todo 
el mundo pretendería crecer y morir dentro de sus límites 
mundialmente conocidos por medio mundo. Estoy trabajando en 
ello. 

2¿Fe/Fe 22.667 . 10:03:27 <I7-1-15> 


Josema, tan pronto he tenido noticia de tu dolencia constipatorial 
me he aprestado a prepararte un consuetudinario remedio ancestral 
practicado en Asia desde el inmemorial tiempo paleolítico hasta hoy, 
que no es otro que la contemplación de gatos, tanto en su soledad 
ensimismada como en sus prácticas grupales, y esta es la razón por la 
que te he preparado una dosis de 26-instantáneas gáticas de uno de los 
más reputados fotógrafos gatunos de todo el Asia Oriental, que no es 


otro que Yuichi Hibi (H E: iÉ—). 


Las fotografías deben ser visionadas tranquilamente antes de cada 
comida y antes de introducirte en el sueño, según las Pharmacopeas 
Asiáticas, a las 48-horas notarás una mejora cuantitativa e indubitable 
en la dolencia que te aqueja. 


Solo te pido que una vez que las fotografías gatunas hayan obrado en 
ti el salvífico efecto benefactor, lo murmulles a los vientos todos de la 
rosa de los vientos de modo que otros dolientes puedan, del mismo 
modo, encontrar remedio a sus afecciones. 


Salut Utsu... 
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Cuatro Películas 
<E><><><E><><><><><E><E><><E><E><><><><><> 


Manolo, una vez finalizada la visión de Betrayed, te remito 
unos sucintos comentarios de cada una de estas cuatro 
interesantísimas y, por momentos, geniales películas, que 
componen tu último préstamo disfrutado. Saludos. Javier... 





El caballo de Turín es un monumento a la vida. Sus imágenes 
describen con minuciosa grandiosidad el poder de la existencia. Los 
primeros minutos, con ese travelling que sigue los pasos del caballo, y 
esos contrapicados, con esa música que remarca el avance ominoso, 
son de una belleza abrumadora. Pero no lo son menos los que 
describen las rutinarias tareas de un padre y de una hija que viven 
inmersos en la fría desnudez de la miseria, en la penetrante desolación, 
agarrados por un frágil hilo a la vida. La fotografía en blanco y negro 
es brutal. Los recogimientos de la luz van remarcando el cada vez más 
estrecho cerco al que se ven sometidos los personajes. El sempiterno 
viento denota la grave resistencia con que la vida se revuelve contra su 
lucha, contra la terca voluntad de permanecer en ese dudoso amparo. 





Borgman es una película maliciosa, que se regodea en su rencor 
contra los poderes asumidos. Ese extraño personaje llega a la casa 
burguesa, a un ámbito de exención de las dificultades que padecen los 
desfavorecidos. El dueño es un padre de familia, codicioso, racista, 
xenófobo. Vive atribulado por un trabajo que le proporciona los lujos, 
la apariencia envidiable, pero no la paz. 


Borgman y sus odiosos amigos y amigas llegan para subvertir la 
falsedad de un orden que probablemente consideren obsceno, para 
romper el costoso equilibrio hogareño. Las relaciones de la madre con 
la niñera son tensas, la relación conyugal es compleja. 


Borgman y sus secuaces se apoderan de la voluntad de sus 
ocupantes, los dominan apelando a sus impulsos reprimidos. No dudan 
en asesinar, en infundir sueños que inducen a la hostilidad. Todo es 
válido para destruir la frágil consistencia de una familia, eximida hasta 
entonces del dolor de tener que mezclarse con la mayoritaria 
desgracia, con el mal, con el invisible poder de un orden desconocido. 





El hombre de Londres es un festival del travelling, una coreografía 
de la composición visual giratoria, una temporalidad de lentos 
teclados, una perfecta descripción de la penetración del mundo en los 
personajes. Cada plano es insólito, pero no gratuito; alcanza una 
manifestación muy sugerente, un repertorio de inaugurales miradas. 
Hay una maravillosa fotografía en blanco que reinventa las sombras, 
con unos primeros planos que restituyen la grandiosidad de los rostros. 
Una atmósfera densa, un micromundo insostenible, poblado por tensos 
personajes, fatigados de sumisión, mal acomodados, inquietos. 








El inicio de Betrayed es fascinante. La historia puede ser 
perfectamente real — si acaso un tanto extremada — pero sin embargo el 
relato lo percibimos como fantástico, casi como de ciencia ficción, pues 
nos sugiere que se está desarrollando en un tiempo futuro en el que el 
hombre y la mujer tal vez actúen con otros mecanismos psicológicos 
ligeramente distintos. 








El recorrido de la protagonista con quien se convertirá en su amante, 
descubriéndole los escenarios del adulterio que entre sí están 
cometiendo sus respectivas parejas, es terrorífico y morboso. Los 
personajes parecen estar poseídos por una especie de atracción 
diabólica. Insisten en acudir al fantasmagórico hotel, al que se llega a 
través de solares silvestres, senderos románticos, escaleras y edificios 
horrendos. La escalera interior que conduce a las habitaciones es 
maravillosamente surrealista, inverosímil, descartando pasillos, 
ascensores, obligando a una costosa ascensión. En definitiva, un micro 
universo kafkiano. 





Contribuye al tono perturbador de la película el gélido rostro de la 
protagonista. Su posterior furor sexual parece contradictorio, 
improbable, casi como una llama que naciera del hielo. Por todos estos 
elementos deslumbrantes, por su singularidad, Betrayed es una 
película imprescindible, a pesar de algunos incongruentes giros del 
guión y de personajes secundarios que apuntan cosas interesantes que 
no pueden luego desarrollar. 
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DIARIO DE 2.007 (XI) 


21 de mayo 





Anoche estuvimos viendo parte -¡otra vez la losa del sueño!- de una 
película de Manuel de Oliveira: A Caixa. Es el retrato de un 
mundo miserable, no tanto ya por las graves penurias económicas que 
viven los personajes, sino por su pobreza espiritual, su vida llena de 
reproches, desprecios, que continuamente dan y reciben, que les hacen 
estar atrapados en un demoledor asco a la vida. Y es que el ambiente 
que nos rodea influye mucho. Si continuamente te importunan, si no 
cesan a tu alrededor agobiantes representaciones de conflictos, es más 
difícil mantener la dignidad, la elegancia, la paz. 


Una de las virtudes imprescindibles en cualquier película o libro ha 
de ser la de que nos plantee alguna pregunta. En A Caixa sale un 
personaje — un guitarrista que frecuenta la taberna - que le explica 


sucintamente su vida al tabernero y le da su razón de por qué — 
perteneciendo a otra clase social- ha ido a parar a aquel pobre barrio. Le 
dice que allí consigue una gran cosa: ser un desconocido. Yo me 
pregunto si alguien puede llegar a ser un desconocido en alguna parte. 
Yo entiendo por tal a aquel que resulta poco previsible, que no 
sabemos cómo es, qué tipo de historias puede arrastrar, hasta que no 
pasa bastante tiempo. Creo que — salvo si nos fuéramos a mezclarnos 
con civilizaciones radicalmente distintas - siempre estamos 
personándonos en los lugares sin apenas poder ocultar unos signos que 
nos identifican muy aproximadamente y que pueden ser: la forma de 
movernos — que parece denotar una característica del alma -, de hablar 
- culta o vulgarmente, o la delación del tono, que aflora nuestras 
emociones, nuestro talante -, de mirar — tímida o descaradamente -, de 
vestir — buscando ser invisibles o vistosos -. El problema es que alguna 
vez necesitaríamos vernos como desconocidos, de tan cansados como 
nos podemos sentir de nuestra estéril reiteración. 


En el libro Fluir, de Mihaly Csikszentmihaly, se cuenta una 
historia así: la de un adolescente marginado que, para ser más 
popular, cambia su apariencia radicalmente. Eso es actuar, pero — 
salvo que nos interese muchísimo no ser descubiertos - pronto 
recaeremos en nuestras antiguas maneras. Nunca he pretendido 
engañar a nadie. He intentado mostrarme hacia fuera tal como me 
sentía por dentro, aunque sé que la imagen exterior nos puede jugar 
malas pasadas. Muchas veces me he sabido poseedor de una alegría 
que, por mi semblante — todo semblante resulta tan propio como ajeno - , 
nadie la hubiera podido creer. Alguna vez me he encontrado incómodo 
con mi apariencia, cuando enfrentado a seres más toscos, me he sentido 
a mí mismo demasiado delicado. 


Esta tarde veíamos en el programa De cerca una entrevista al abad 
del monasterio de Santo Domingo de Silos. Se le preguntaba cómo 
reaccionaría ante la visita de un terrorista y decía que, en un principio, 
lo abrazaría, como hermano humano que es, y luego le hablaría de que 
el amor va muy unido a la justicia. Y añadía: “yo, desde hace muchos 
años, ya no juzgo, hablo con los otros, con los que difieren en su 
pensamiento de mí, y los escucho y les expongo mis ideas, pero no se las 
impongo.” “Quien no juzga ya tiene el cielo ganado.” “Lo dijo Jesús: no 
Jjuzgues y no serás juzgado.” “No juzgar da paz.” Estoy de acuerdo, en 
un principio. Así lo dije en mi Legado: “No juzgues. Tú vas por otras 
sendas”. Aunque existe el peligro de acabar en un excesivo relativismo 
y tolerancia. Tal vez no se pueda juzgar una vida pero sí debemos 
denunciar algunos actos concretos. Si nadie lo hubiera hecho nunca, si 


no se hubiera llegado al consenso — que debería ser muy ampliable - de 
convertir en vergonzosas y punibles algunas actitudes, no se hubiera 
avanzado nada, la gente actuaría de forma aún más despreciable. 


Un propósito que me seduce: querer hacerse a uno mismo muchas e 
insospechadas preguntas y tener tiempo para reflexionarlas desde la 
honestidad más íntima. 


Me sigue interesando un libro que hablara de cómo la actitud de los 
hombres ha ido modificando las relaciones humanas. 


31 de mayo 





Esta mañana, en mi bar del desayuno, leo otro buen artículo del 
interesante suplemento Magazine, el que sale los domingos junto con el 
diario Información y otros periódicos nacionales. 


Se habla de la gratitud. Tal vez, siguiendo la moda, exagerando un 
poco la realidad, se dice que la gratitud mejora el sueño y otras 
constantes vitales, y que ayuda a la longevidad. Leyéndolo, me he 
acordado de mis “¡Gracias, Señor!”, de los puntuales momentos en que 
siento el abrazo del mundo, y que tienen su origen en el verso de Luis 
Rosales que desde el primer momento se me grabó: “¡Gracias, Señor, 
la casa está encendida!”, y que — por cierto - últimamente me acuerdo 
poco de pronunciar. En el artículo, se dice que hay que aprender a 


reconocer todo aquello que nos ha pasado y ha sido bueno, nos ha 
conducido a lugares significantes o bien nos ha librado de males 
devastadores. De hecho, la gratitud es pariente del optimismo, pero 
no lo es menos de la generosidad. Hace falta optimismo para reconocer 
aquello bueno que recibimos y también generosidad para aceptar que 
las bondades de las que somos depositarios no son algo que se nos 
debía sino algo que se nos da porque se nos aprecia. Y no debemos 
tampoco olvidarnos de darnos las gracias a nosotros mismos, es mejor 
procurar ser los principales causantes de nuestros bienes, aún sabiendo 
que nuestros esfuerzos requieren casi siempre de la compañía de gestos 
amigos. 


Existe otro tipo de gratitud: la que se tiene hacia Dios. La que yo 
pronuncio no la dirijo a un ser todopoderoso, a esa figura oficial a la 
que todo el mundo creyente debe adorar, sino, si acaso, a un ente 
abstracto que representa a lo inconmensurable, lo incomprensible, lo 
indómito. Lo mío es, antes que nada, un simple acto saludable. Pero, de 
ese ente esperaría — cómo no - benevolencia, un complemento que 
redondease la que yo he de saber darme a mí mismo. 


7 de junio de 2.007, sábado 





Ayer tarde, en el programa de De cerca, de La 2, Basilio Rogado 
entrevistaba a Cristina Hoyos. En esto de las entrevistas nunca se sabe 
cuál va a ser la buena. La de ayer me pareció sorprendentemente 
interesante. Esa mujer que dejó de estudiar a los doce años para poder 
bailar, hablaba muy correctamente y no solo eso, sino que lo hacía con 
sabiduría. Preguntada por todos los malos tragos que tuvo que pasar, 
las jugarretas, los desprecios, los recordaba estando ya de vuelta de 
todo, y su sabia expresión favorita era algo así como “ya pasó...”, unas 
palabras que pronunciaba con una sonrisa liberadora, una conclusión 
que tal vez solo pueda darse a cierta edad, o en ciertos momentos de 
actividad serena y agradablemente retrospectiva, o cuando ya decae la 
fuerza del ego, y se da por terminada la competición con nuestros 
iguales y, por fin, nos dejamos a nosotros mismos en paz. 
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Tristezas Varias 


http://empireuma.blogspot.com.es/2015/02/tristezas-varias.html 
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Una anacrónica tristeza es la que se desprende del conflicto 
ucraniano: mientras medio universo lucha contra la crisis 
económica y el terrorismo, unos europeos se dedican a matarse 
entre sí. Conflicto que no es sino consecuencia de la disolución de 
un imperialismo también triste, el ruso. Rusia como ese apéndice 
inmenso de Europa, como esa galaxia desprendida, por ineptitud 
y orgullo, del resto de Europa a la que pertenece. 


Por la calle me encuentro a Irina, una de las integrantes de 
Kalina, la asociación ucraniana de Orihuela. Es una persona 
admirable, inasequible al desánimo, inteligente, llena de 
positividad, humor y optimismo. Me dice que todos son unos 
ladrones, tanto los pro rusos como los otros. Ante mis reflexiones, 
remata diciéndome que es, precisamente, en Donesk, punto fuerte 
de los combates, donde tiene dos pisos que desea vender. Toda su 
familia está aquí, en España, desde hace 14 años, y ahora, debido 
a la guerra, le han suspendido la pensión que le pertenecía. 


"Claro, tienen que gastárselo en armas", me dice, sardónica. Es 
ingeniera, pero por la imposibilidad de homologar la profesión, se 
dedica a negociar ventas por internet. Admiro la voluntad de 
Irina. Parafraseando a Walter Benjamin, sólo los que se ven 
estrechados, incluso aplastados por las condiciones y salen 
adelante, logran darnos esperanza a los demás. 





Tristes las estaciones futuristas que están construyendo en 
Albatera, en Beniel, en Orihuela. Espacios excesivamente grandes 
para la escasez de viajeros de alguno de estos pueblos. Los 
andenes, de aplastante y gris hormigón, aíslan del resto de la 
ciudad y se ven atravesados tan solo por una o dos personas, 
haciendo pensar en alguno de esos paisajes urbanos desolados que 


aparecen en las fotografías de las vanguardias. Adiós a las 
antiguas estaciones, en las que el espacio modesto disponible se 
amoldaba al número de personas. Se lo digo a mi padre y me 
comenta que, antiguamente, la estación era lugar de paseo. Eso se 
acabó. Las estaciones actuales no invitan al paseo sino al tráfico 
mecánico y estupidizante. Aquí, en estas estaciones del trayecto 
Murcia — Alicante, ni a eso. Los andenes están solos, como 
atestiguando en su dura grisura solitaria, que los diseñadores han 
errado O han delirado ante el presupuesto disponible, 
multiplicando espacios que no acogen al transeúnte sino que lo 
dispersan. 





Triste el desierto de debate filosófico que hay en España, en los 
medios. Hay, en su lugar, una plaga de periodistas. Están en todos 
sitios. No hay otro discurso social sino el que ellos imponen y 
articulan audazmente. Baudelaire detestaba a los periodistas y a 
los carteles publicitarios. Las noticias sobre la situación 
económica y la corrupción que escuchamos todos los días con 
creciente repugnancia y saturación, son ahora el caballo fuerte de 
los periodistas. El otro día Fernando Arrabal criticaba esto, que 


los periodistas conviertan nuestro interés exclusivo en el 
económico, que nos empobrezcan el espíritu con la lluvia de 
noticias sobre lo mismo, como si no tuviéramos otros deseos, 
como si la realidad se redujera miserablemente a eso. 


A propósito de la retirada de los intelectuales de la escena 
pública. Escucho por la radio a una profesora de Tarragona, 
filósofa, hablar sobre la tertulia filosófica que tiene en un café 
donde se reúne con otras personas a debatir. ¿Y si lo que se dice 
en ese café resultara más interesante que todo este tostón 
mediático sobre la crisis económica con el que nos hartan todos los 
días? 
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Eres Hijo del Lobo 
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Amigo Su, las condiciones para el texto de colaboración 
empireumática (nos lo piden así en la imprenta): Máximo cuatro folios 
si es prosa y uno o varios poemas que no excedan en conjunto de los 
cien versos. Acompañado de un currículo breve. Letra times new 
roman, tamaño 12 e interlineado 1.5 
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Josemaría, te adjunto mi 
colaboración según la 
especificaciones indicadas, más 
adelante sigue otra versión, con 
especificaciones distintas. 


Se trata de una selección del 
Libro Naroc, rebautizado Eres 
Hijo del Lobo, que surgió, hace 
tiempo, tiempos, y medio tiempo, en 
mi eterna novela, como una especie 
de coro de pacientes del Sanatorio 
de la Klepsidra, y desde entonces 
ha sufrido una serie continua de 
transmutaciones. 


Sin caer en la cuenta de que la 
edición en papel tiene unas 
limitaciones de espacio intrínsecas 
al medio, había comenzado a 
preparar 3-murmullos 
empireumáticos, los cuales van 


adquiriendo unas dimensiones 
excesivas para el papel pero 
perfectamente asequibles a La Red, 
a medida que vaya acabándolos 
tendrás noticia de ello. 


El que tengo más avanzado es El 
fotógrafo, pintor y poeta, un raro 
murmullo sobre Kansuke 
Yamamoto, en el que figuran 
fotografías y poemas suyos escritos 
en japonés, algunos titulados en 
francés, junto con unas traducciones 
inglesas que he encontrado en la 
red, y mis respectivas versiones 
castellanas, a partir de las inglesas. 
Todo seguido por un ensayo 
minucioso sobre el polifacético 
artista japonés. Este murmullo 
yamamótico ya va por las 30- 
páginas y ya veremos hasta cuantas 
llega. Me he permitido hacer en él 
un colorista juego con idiomas y 
colores: los originales japoneses en 
azul, los títulos franceses en color 
verde, la versión inglesa en negro, 
la recreación castellana en marrón. 
Naturalmente todas las fotografías y 
dibujos aparecen en vistosos colores, 
que encarecerían la versión papélica 
(¿babélica?). 


Acaso una edición electrónica 
futura de Empireuma, sin las 
limitaciones  babélicas, pudiese 
albergar la serie de sucesivos 
murmullos empireumáticos que 
probablemente vayan surgiendo del 
vacío vivo, que es de donde surge 
todo. 


ERES HIJO DEL LOBO 


(Selección) 
https://es.scribd.com/doc/256158562/Eres-Hijo-Del-Lobo 


6 . las Puertas 


Sólo lo que verdaderamente se ha afirmado, aunque sea un único 
instante en el mar de catorce mil millones de años contados a partir de 
la primera huella, llega a la perduración eterna, se torna canto guía, 
conduce, oh, un solo instante de vida expandido, ensanchado al todo, 
abrazado el círculo del conocimiento total que se ha transmitido desde 
hace catorce millones de milenios y ciento catorce millones de siglos, 
todavía se repetirá invariable ya siempre y sobre el claro brillo sedoso 
de la cúpula flotará en calma el umbral de la noche. Fácil es el sendero 
que desciende y siempre encontrarás las puertas. 


S . la Noche 


Lo digo francamente. He vivido bajo la luna llena, he viajado por los 
cielos y los abismos. A vosotros, hombres y mujeres que saltasteis el 
desfiladero negro. A vosotros, días lluviosos que llorabais en los 
cristales. A vosotros quiero deciros que la noche del murmullo en el 
silencio es eterna. Yo he visto cien mares de fuego y en cada una de sus 
playas una ciudad de fuego y en cada ciudad diez mil habitaciones 
ígneas conteniendo cada una diez mil cajas de fuego donde estaban 
encarcelados hombres y mujeres atormentados por serpientes y 
alacranes y lanzando gritos. 


11 . los Monos 


Permítame que le cuente la historia verdadera. Al principio no había 
nada, pero allí cabía todo lo que vendría a continuación. Entonces se 
produjo el big bang, y en ese momento nació dios, que tuvo un hijo 
consigo mismo y que también tuvo como hija a una paloma. El hijo de 
dios y la paloma crearon al hombre, le arrancaron una costilla, la 
plantaron en un jardín y nació la mujer. El hijo de dios y la paloma 
crearon también a los monos, que evolucionaron y se mezclaron con las 
personas, así hasta hoy. 


13 . el Recipiente 


Me encuentro dentro de un recipiente llamado yo. Estoy donde debo 
estar. Los contornos de mi ser están ajustados a la perfección, tal como 
a mí me gusta. No obstante existen otros cuerpos distintos, aparte de 
los que aquí nos vemos obligados a llevar de uno a otro lado, otros 
cuerpos que poseen una naturaleza tanto más pura cuanto más 
distante se hallan. En el lugar de la lejanía suprema se encuentra el 
cuerpo purísimo del que seré investido y el cual espero ser digno de 
recibir. 


14. las Cucarachas 


He descifrado el sol. He explicado la muerte. He fundado una 
biblioteca. He derramado el amarillo. He montado una trampa para 
cucarachas. He hecho estallar una guerra. He quemado una silla. He 
aprendido a hablar con los pájaros. No quiero verme tripulando una 
nave espacial, oyendo un sermón en una catedral, en el sillón de 
tortura de un dentista o viviendo en un chalet adosado aledaño a un 
campo de golf de ciento catorce hoyos. No quiero verme famoso. 
Tampoco quiero verme ciego. 


15. la Garra 


Anoche soñé que estaba hablando con dos mujeres. Ambas eran 
altas, morenas, de piel negra. Sin embargo noté que no se trataba de 
dos mujeres sino de una sola persona bicéfala, y esa persona tenía una 
mano metida dentro de la manga. Yo hablaba con ella y le hacía notar 
que hacía mucho que no nos veíamos. Y ella me dijo. Sí, yo he 
cambiado mucho. Y entonces sacó de la manga la mano y vi que en 
realidad era una garra. 


23 . la Mujer 


Tuve una historia con una mujer triangular. ¿Triangular? Sí. Y 
también cuadrada, azul, pero así mismo ácida en espiral, amarga, es 
cierto, pero también interior y un poco como el brillo de unos zapatos, 
como un topo o un portal, también tipo tortuga, cansada, ensuciada, 
como el hueco en un árbol o un abrevadero, simiesca, carcomida, 
perversa, sofisticada y aficionada a los bocadillos, parecida al empaste 
de una muela. 


26 . los Bárbaros 


Del mismo modo que un cuerpo humano minado por la vejez llama a 
las enfermedades, así el imperio romano, a fines del siglo cuarto de 
Piscis, llamaba a su seno a los bárbaros. Y vinieron en efecto. La pena 
es que ya no hay únicamente bárbaros al otro lado de la frontera, 
ahora todos nos hemos convertidos en bárbaros. Y así nos va. 


32 . los Cerdos 


¡Eh tú! Deberían tirar una bomba atómica dentro de un volcán en 
erupción. ¡Eso sí que salpicaría! Y todo el mundo se pondría a gritar 
como unos locos. ¡Alau tahalauai fugau! Que no es otra cosa que un 
dicho que se usaba en tiempos remotos para hacer que volvieran los 
cerdos extraviados. 


39 . el Vacío 


¿Porqué razón, si hemos salido del vacío nunca podemos entrar en 
contacto con él? Apenas abrimos nuestros ojos y ya, bajo nuestra 
mirada surgen las cosas, el orden, las formas. No existe una posibilidad 
irrealizable, todo lo imaginable es posible, pero resulta completamente 
imposible tener trato con el vacío. 


45 . la Habitación 


Todo hombre lleva dentro de sí una habitación. Se puede comprobar 
este hecho incluso acústicamente. Cuando alguien camina a paso 
ligero, de noche tal vez, y pone atención, es posible escuchar, por 
ejemplo, el tintineo de un espejo mal colgado en la pared. 


55 . la Inmortalidad 


Inmortales somos todos. Todo es inmortal. La muerte no es posible. 
Nunca se ha dado el caso de que algo desaparezca en la nada sin dejar 
rastro. Una vez que se es ya no se puede dejar de ser. 


64 . el Ajedrez 


La vida está bien ordenada, como las piezas de ajedrez antes de 
comenzar una partida, no obstante nosotros no podemos encontrar 
nuestro lugar en la realidad porque la realidad se mueve. 


99 .las Águilas 


Porque la tortuga esté segura sobre sus pies ¿deberíamos cortar las 
alas a las águilas? 


101 . el Cementerio 


Un cementerio es un hotel donde los huéspedes no comen sino que 
son comidos. 


109 . los Espejos 


Espejos, detesto los espejos, sólo reflejan la superficie de las cosas. 


120 . el Lobo 


Eres hijo del lobo. 


E E ES 


Manuel Susarte. Orihuela 1953 


(1983) L?Aura Amara (Editora Regional de Murcia) 
https: //es.scribd.com/doc/182428665/1983-Aura-Amara-Manuel-Susarte 


(1987) La Custodia de las Metamorfosis (Colección Barcarola de Poesía) 
https: //es.scribd.com/doc/189653338/La-Custodia-de-Las-Metamorfosis-Manuel-Susarte 


(010/...) El Murmullo 
https: //es.scribd.com/collections/4401871/el-Murmullo 
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el Fractalista Fumigador 
E>E>E>E>E> ESE ESE ESAS EA ESA ESA LASA 


Josema, te reenvió el envío que acabo de realizar en el que se 
explicitan los inconvenientes de la edición babélica (papélica: en papel) 
y las ventajas de la edición redícola (electrónica y/o ekica, o fotónica y/o 
Izénica). 


Como verás, en mi colaboración empireumática se alude al célebre 
tema del hombre en su habitación, del cual precisamente tú eres el más 
perfecto comentarista, un ensayo definitivo (que no exceda las 4- 
páginas) sobre el tema del hombre en su habitación podría ser de 
utilidad para las futuras generaciones, a modo de guía cuando alguien 
del tiempo por venir decida encerrarse en su habitación para explorar 
minuciosamente sus interioridades sin límite y para percibir desde su 
propia habitación todas las generalidades del universo en sus múltiples 
potencialidades inherentes a la estructura de lo elemental y a las 
afininidades derivadas de tales estructuras... tema tan conspicuo y 
decisivo no puede investigarse a fondo paseándose por el mundo, una 
habitación, un jardín cerrado es el punto de observación adecuado y, 
me atrevería a decir, necesario, para observar la totalidad de todas las 
cosas en su fractalidad inherente: 

las cosas que son en la medida en que son, 

las cosas que no son en la medida en que no son, 

las cosas que son en la medida en que no son, 

y, por último, dodecafónica y/o especularmente murmullando, las 
cosas que no son en la medida en que son... 


Y para terminar solo un ruego y/o petición, a modo de escoliasta y/o 
hermeneuta, me permitas hacer de comentarista murmullativo de ese 


ensayo susodicho referente al mitológico y/o arquetípico tema del 
hombre encerrado en su habitación. 


Quedamos en eso y que Uts quede contigo... 
Sal-Ut Ut-Su: Sal-Ut-Su: Salutsu... 
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Manolo, me parece elegante tu velada alusión a ese cuento casi 


desconocido de Borges, pero es mi deber poner en tu conocimiento 
que me embargan actualmente disciplinas agrarias que me encadenan 
a la cadena trófica así como al clima y otras zarandajas de parecido 
calibre, ya que estoy inmatriculado en un curso superior de 
fumigaciones y hormiguismos posteriores al neotardoromanticismo 
agrario que tuvo su más sublime desarrollo en la llanura saboyana 
durante la época transitoria que llevó desde una época anterior hasta 
otra posterior. Curiosamente casi todas las épocas registradas en el 
registro histórico suelen acometer esa tarea con extraordinarios 
resultados. 


Cualquier período de tiempo establece una especie de puente 
temporal entre períodos previos y otros no tan previos, esto es quizá 
una de las leyes de la naturaleza menos estudiadas y más sólidas. 


Pero a lo que vamos, tú me inficionas la perentoria manufactura de 
un tramo o ristra de sílabas que ordenadamente comenten el asunto 
que podría titularse, como ya hizo nosequién, Autour de ma 
chambre, y esto me sirve para inclinarme hacia la pauta de la revisión 
de un tema ya tratado con solemne cotidianidad por el citado 
desconocido que, fíjate tú por donde, no es otro que Xavier de 
Maistre, quien, aburrido y perplejo, concibió el osado propósito de 
averiguar las causas por las que se había enfrascado en la redacción de 
un tomo lentísimo sobre su cuarto, describiendo como si se tratara de 
un viaje romántico y aventurero, la estancia, los muebles y todo lo 
demás. 


Dado que desconozco esa obra, no estaría mal que cuando los 
estudios agropecuarios me hayan abandonado para abalanzarse hacia 
otras víctimas, en ese momento precisamente, logre reunir los talentos 
que dios no me ha dado aún para leer con disimulo el libro y luego 
intentar escribir otro de menos enjundia y capacidad. 


Pero de momento las hormigas se me han subido al cogote y sólo 
pienso en las propiedades tóxicas de aquéllos productos que las odian 
tanto como para combatir su explosión cámbrica en mi celebro. 


Tengo que hacer un examen sobre manipulación de toxicidas para 
obtener un carnet que me permita vestirme de astronauta para 
machacar las florecillas del campo, a las que tanto quiere dios y que 


tanto daño hacen a la humanidad permitiendo que surjan en las 
conciencias la conciencia de la felicidad campestre, que es un concepto 
fenomenológico natural de la isla de Chíos. 


Pero todas las flores del campo no va a ser suficientes para aplacar 
las iras de un fumigador aleccionado con los más célebres y estupendos 
venenos que la poderosa mano de la ciencia ha reunido para beneficio 
de los compañeros. 


Es necesario que quien maneja tales cosas se tome la molestia de 
procurar no ser la primera víctima de ellas, y así, el artista agrario que 
hay dentro de cada hombre, buscará la estética apropiada a cada 
tratamiento para que la mortandad beneficie de una manera sencilla y 
cómoda a las futuras generaciones. 


Como sabes, los restos de toda esa maquinaria industrial serán el 


caldo de cultivo donde van a surgir los hombres del mañana, que el 
señor los pille confesados. 


Pero de momento urge comer como el comer, y aún así los hay que 
sólo comen porquerías totalmente ajenas a las prácticas de la buena 


mesa. 


Espero que esto te sirva a tí, gurmet donde los haya, para no caer en 
ese grave pecado de comer lo que sea. 


Quedo. 
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Josema, dices: 


Es necesario que quien maneja tales cosas se tome la 
molestia de procurar no ser la primera víctima de ellas, y 
así, el artista agrario que hay dentro de cada hombre, 
buscará la estética apropiada a cada tratamiento para que 
la mortandad beneficie de una manera sencilla y cómoda a 
las futuras generaciones. Como sabes, los restos de toda esa 
maquinaria industrial serán el caldo de cultivo donde van a 
surgir los hombres del mañana, que el señor los pille 
confesados, pero de momento urge comer. 


Y entreveo un tono fatalista en todo ello. 
Trataré de tranquilizarte. 


Los de la tribu de los químicos estamos trabajando en la síntesis de 
feromonas sexuales, letales para la actividad sexual insectil, pero 
completamente ¡inocuas e ¡inofensivas para los humanos, y 
perfectamente biodegradables por la acción combinada del oxígeno 
Begén-8 y los gravitinos Il que cabalgan los fotones Iz provenientes de 
nuestra estrella Sol. 


Los pasajeros de los rayos del Sol son las partículas que transmiten el 
calor. El valor de la temperatura es un instante del espaciotiempo es 
proporcional al número de gravitinos Il que existen en ese lugar en ese 
instante: al instante siguiente las cosas son distintas porque la flecha 
del tiempo crece siempre en la dirección del crecimiento de la entropía: 
pero no nos olvidemos que la anantropía, o antientropía, crece cuando 
se produce un aumento de información... 


Al murmullar este murmullo que murmullo en este preciso instante 
espaciotemporal la anantropía del universo local aumenta, y lo que es 
más importante y decisivo y verdaderamente trascendental, la 
anantropía del multiverso también aumenta. 


También quiero decirte que estoy sumergido en La Geometría 
Fractal de la Naturaleza (The Fractal Geometry of Nature), de 
Benoit Mandelbrot, del que acabo de leer su autobiografía, 
publicada póstumamente: El Fractalista. Memorias de un 


científico inconformista (The Fractalist. Memotr of a Scientific 
Maverick). 


Te adjunto un enlace a la Biblioteca Babélica de la Zona Scribd en 
donde podrás acceder a tan inestimable libro, de alta matemática, 
ligada con las cosas de la naturaleza y también con la imaginación, el 
libro contiene imágenes asombrosas que mueven a la imaginación viva 
por senderos insospechados, en ocasiones nunca  hollados y 
completamente desconocidos e insospechados por tanto. 


Siguen a continuación unas cuantas ilustraciones de La Geometría 
Fractal de la Naturaleza, con indicación de la página donde se 
encuentran, confío en que sean para ti tan sugerentes como lo están 
siendo para mí, en ellas he visto cosas, cosas decisivas que habrá que ir 
murmullando tranquilamente. En eso quedamos. ... 


https://es.scribd.com/doc/235192694/The-Fractal-Geometry-of-Nature 





Plate 31 = MONKEYS TREE 





<95> la Escalera del Diablo (Devil”s Starcase) 
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Josema, a propósito de tu novedosa actividad de exterminador debo 
decirte que una nueva generación sintética de moléculas insecticidas 
está en ciernes de entrar en el mercado e inundar los campos. 


Las modernas moléculas sintéticas insecticidas son, en sí mismas, 
dada su naturaleza, inocuas para la especie humana pero letales para 
las especies de insectos ya que dificultan, imposibilitan e inhiben sus 
actividad sexual hasta el punto de hacerla prácticamente imposible, de 
lo que se deriva su erradicación y extinción. 


Como bien sabes, en general los insectos son prácticamente ciegos, 
sordos, y mudos, no obstante se comunican perfectamente, con el 
medio y entre ellos, mediante un antiquísimo lenguaje insectívoro que 
es de naturaleza molecular. 


En particular los insectos machos localizan a las insectos hembras 
por su olor, las, así llamadas, feromonas sexuales, que las insectas 
emiten cuando están disponibles para la fornicación y la coyunda. 


Pues bien, los químicos han analizado, meticulosamente, con 
modernos instrumentos de análisis (cromatografía gaseosa, 
espectrometría de masas e infraroja, resonancia magnética nuclear...) la 
feromonas sexuales, que son “las palabras” del lenguaje insectil 
relacionadas con la comunicación sexual, y han identificado sus 
componentes, y los han sintetizado artificialmente en modernos 
laboratorios, por obra del arte químico. 


Cuando las feromonas artificiales sean fumigadas, los campos 
adquirirán un intenso olor a hembra de insecto, y los inocentes insectos 
machos creerán que a su alrededor hay miriadas de insectas dispuestas 
para la coyunda y la fornicación, y se dirigirán de un lado a otro 
buscándolas en vano, más les resultará imposible dar con ellas, y 
enloquecerán y caerán en actitudes estrafalarias y, en ocasiones, 
suicidas, todo ello fruto de la locura compulsiva procedente de ese 
ubicuo intenso olor sintético a hembra que enmascarará el leve olor 
natural de las hembras insectas. 


De todo lo antedicho se deduce que el papel de los nuevos 
exterminadores de insectos se reducirá a una tarea masoquística de 
interferencia en el lenguaje sexual de nuestros diminutos antecesores 
para hacer imposible sus felices y gratificantes encuentros sexuales al 
objeto de hacer imposible su reproducción, lo cual evoca a aquellos 


obispos inquisitoriales que iban de aldea en aldea condenando a la 
lapidación y la hoguera a todos aquellos que practicaban la fornicación 
y la coyunda sin que su unión fuese bendecida por la santa unción del 
matrimonio eclesiástico que evocaba aquella otra pareja entre una 
virgen y un cornudo que permitía que su mujer fuese fornicada por 
una bestial paloma sin por ello dejar de ser virgen: todo ello 
mitológicamente gracioso pero de una patéticamente irrazonable, 
lógicamente hablando. 


Por último solo decirte que la vida sexual de los insectos es sagrada, 
que han estado practicando tranquilamente la coyunda y fornicación 
desde mucho antes de que la especie humana campase a sus anchas por 
la tierra todas, y que me parece que interferir en ello acaso sea 
ontológica y cosmológicamente reprochable. Imagínate que tras 
reencarnarte, en una nueva vida futura fueses zaherido y malherido 
por la multitud de insectos reencarnados cuya vida sexual hayas 
imposibilitado mediante tu actividad de exterminador insectil. 


Yo más bien te conminaría a que compusieses un canto acerca las 
tribus insectiles, de su origen evolutivo a partir de sus diminutos 
predecesores marítimos, de su omnímoda distribución, de la riqueza 
etimológica de sus múltiples lenguajes moleculares, de las 
complejidades de sus formas de expresión artística, del modo en que se 
comunican con las plantas mediante lenguajes híbridos insecto- 
planta... y sería importante ocuparse de aquella tribu de insectos 
tránsfugas que no contentos con su condición insectil decidieron 
libremente adentrarse en las complejidades de los senderos evolutivos 
y tras múltiples metamorfosis y transmutaciones acabaron deviniendo 
en seres humanos. 


De modo que si, a pesar de mi juiciosa recomendación, continúas 
avezado en tu actividad de exterminio insectil, se al menos consciente 
de que estás exterminando a tus propios antepasados, con lo cual 
entrarás en un topológico bucle espaciotemporal que puede llevar a 
exterminarte a ti mismo por razones lógicas. 


Recuerda a Kafka, que acabó convertido en insecto y encerrado en 
una habitación, y sus parientes le arrojaban manzanas, que era el 
único alimento que consumía en la soledad de la habitación en donde 
vivía encerrado porque, avergonzados, su familia no quería que nadie 
llegase a saber que había entrado en una regresión temporal y había 
vuelto a convertirse en lo que todos los humanos algunas vez fuimos: 
sagrados insectos. 


Y por último decirte que dios hizo a los insectos a su imagen y 
semejanza, de lo que se deduce que el Santo Dios Insecto no tiene 
ningún parecido con los humanos que, en realidad, no somos más que 
insectos degenerados. 


En eso quedamos, queda tú con Uts. 
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Manolo, gran prosodia indudable es la que dices del maestro insecto 
y de nuestra dependencia de su desfavorecida condición prehumana, 
ya que sin insectos no hay plantas y sin plantas no hay agricultores, es 
decir, jóvenes agricultores entre los cuales no me hallo, aunque me 
haya asociado a su multitud multisecular. 


En teoría soy un joven agricultor ya que lo soy durante dos años que 
es una edad infantil, en realidad soy un agricultor en estado de ninfa 
de los bosques. 


Pues bien, fallecidos todos los insectos caminaremos por la senda de 
la quiebra económica hacia la paz perpetua ya que ni los dioses se van 
a molestar en polinizar a las flores, por mucho que se molestaran en 
ponerlas en el paraíso 


¿Te has parado a pensar alguna vez que cualquier concepto científico 
de felicidad se sitúa en un entorno de yerbas, flores, ramas y frutos? 


He ahí la hipótesis floreal que debería constituir el germen de todas 
las ciencias póstumas. 


El diabólico mecanismo feromónico que con dramatis insectae 
describes en tu prosódico y entusiasta y hasta escoliasta y erudito 
cántico químico podría dar lugar a reflexiones literarias en relación a, 
por ejemplo, ese libro preclaro de la literatura, La Celestina, en la que 
una mujer, ya en estado de sequedad sapiencial, se dedica a favorecer 
la conjunción de los espermas juveniles, al contrario que los productos 
creadores de la confusión químico amorosa que anticelestinescamente 
están imaginando las febriles mentes de los frailes modernos 


Si las mariquitas van a devenir auténticas mariquitas después de 
desparramar esas monas tan feraces como dicen, esto no es cosa de 
entenderse 


Dices con acierto: 


Creerán que hay miriadas de insectas dispuestas para la 
coyunda y la fornicación, y se dirigirán de un lado a otro 
buscándolas en vano, más les resultará imposible dar con ellas, 
y enloquecerán y caerán en actitudes estrafalarias y, en 
ocasiones, suicidas. 
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el Reino de la Memoria 
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El pasado lo es todo, el futuro está todavía por hacer. 


El tiempo fluye desde el pasado al futuro, ese es el sentido 
preferente del tiempo. 


Un embrión compacto, una sola partícula billones y billones de 
veces más ardiente que el Sol. 


El soplo de una sola y única fuerza. 


Todo el dibujo que percibimos durante el tiempo que nos está 
permitido percibir. 


Burbujas de espacio y acoplamientos y la dispersión brumosa de 
las galaxias. 


El mapa político del planeta y el aliento de una mujer con la que 
podría haber compartido la vida. 


Cada molécula de melanina de una peca bajo el labio de la 
primera mujer que desnudé. 


La cera en la oreja de uno de los diez mil inmortales de 
Artajerjes. 


El grupo de neuronas del bulbo olfativo de un gato dormido en 
una planicie caucásica. 


Aquel embrión contenía todo lo que conocemos y todo lo que no 
conoceremos ni comprenderemos jamás. 


Es el sueño que se sueña a sí mismo. 
Es el pasado sin olvido. 


¿Por qué se rompió la simetría y comenzó el flujo del tiempo? 





El futuro se hizo presente, rompió la semilla original y abrió una 
herida en el cuerpo único del ser. 


El vacío, que es una sustancia, comenzó a extenderse 
arrastrando tras de sí la materia, y dejando que la savia fotónica 
fluyese entre ellas. 

El universo se ha llenado de órganos, de sistemas y de aparatos, 
es fascinante como una máquina de vapor expuesta bajo una 
campana de vidrio en la línea muerta de un museo de 
antigiledades. 

El universo está ahí para ser percibido por cada ser vivo. 

Los ojos compuestos de los insectos. 


El ojo de la cámara cinematográfica. 


Las antenas del diminuto plancton, plagadas de 
quimiorreceptores. 


Las líneas laterales de los peces abisales. 
Las células ósmicas de las fosas nasales. 
Las pápilas gustativas de los gatos. 


El órgano con el que la araña madre percibe las vibraciones de 
su tela. 


Los receptores con los que las garrapatas detectan la 
concentración de dióxido de carbono en el aire. 


La estructura de cuerdas por donde fluye la sangre oscura de un 
fotón. 


Las yemas de los dedos. 





La punta de la nariz, la punta de la lengua. 


La mucosidad que envuelve cada fibra de los músculos que 
provocan la erección de un lobo solitario. 


Los sensores que excitan los gránulos oolíticos del órgano del 
equilibrio. 


Y los otros diez mil sentidos que perciben las vibraciones de la 
materia. 


A un nivel de complejidad por encima del paisaje de las galaxias 
y de los quasares, de los gluones y de los quarks, el universo se 
refleja a sí mismo en una mente que es el fundamento de la 
memoria. 


Hay una memoria universal que engloba y almacena el tiempo. 


Cada partícula de sustancia, cada suceso, cada acontecimiento, 
todo es presente en la memoria. 


La memoria es un reino fuera del tiempo. 
La semilla de la luz reside en la sombra. 
¿Dónde estamos? 

En el sendero del sueño. 

En el callejón de la ilusión. 

En la estación de la alucinación. 

En el barrio de la nostalgia. 


En el reino de la memoria. 
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Amigo Manolo, finalmente, el sábado, cuando me 
disponía a prepararme para ir a La Lonja, me entró una 
tiritera de fiebre que me convenció de que no podría seguir 
haciendo vida normal durante algunos días. Hoy y 
mañana, al menos, voy a estar de baja. En los momentos de 
tregua de la fiebre he podido hacer alguna cosa, como 
terminar el artículo sobre el libro de Piñeiro, que ya tenía 
muy avanzado, y ver un par de películas tuyas: De 
caballos y hombres y Mullholland Drive. Ambas me 
han parecido muy interesantes, de manera muy distinta. 
Cuando las pueda revisar y tenga más fuerzas, ya te diré 
qué atractivos les he encontrado. Me ha gustado tu “El 
Reino de la Memoria”. Con esa técnica acumulativa de 
imágenes consigues que resulte muy sugestivo. 


Ars Fragminis 
de José María Piñeiro 


A los seguidores de su blog Empireuma :: micropoésie, José 
María Piñeiro ya nos tiene acostumbrados a sus excelentes 
destellos literarios o fotográficos. Se percibe en él una actitud de 
artista expectante de sí mismo, de paciente cazador de valiosos 
momentos que transforma en ¡inusitadas imágenes de la 
cotidianidad o en penetrantes textos que siempre aportan una luz 
propia. 


Hace dos años, en su poemario Profano demiurgo, y ahora, con 
su colección de aforismos o textos breves - o fragmentos, como 
también le gusta llamarlos - Ars Fragminis disponemos de una 
nueva oportunidad de apreciar más detenidamente su obra, más allá 
de la inmediatez, pero también de la rápida disolución, de las 
páginas digitales. 





En este libro, José María Piñeiro demuestra su maestría para 
captar, para acotar y resolver expresivamente ideas que devienen 
entre lo poético y lo ensayístico. El aforismo, surgido independiente 
o bien extraído de desarrollos literarios más amplios, es otra forma, 
más concisa, pero no más limitada, de convocar las veladas 
evidencias. Y lo hace desde su contención, que es la de la palabra, 
de su pronto significado, pero no la de su persistente sugerencia. 
Un buen aforismo deja una vibración duradera en la mente del que 
lo lee, reclama un pequeño espacio abierto a lo inaudito. Lo que 
pretende es atrapar, aislar la visión concreta, lúcida, reconocer los 
sesgos claros de la complejidad que nos rodea. 


Leer aforismos no es tan fácil como parece. Su brevedad es 
invitación, simplicidad, pero al mismo tiempo supone el peligro de 
resbalar sobre su laconismo, atravesarlos sin percibir la 
prodigalidad de su concentrado contenido. Estos textos, si son 
sustanciosos, llevan implícita la solicitud de una respuesta, de una 
réplica, de una variante. Porque un aforismo, secreta y 
secundariamente pretende - aunque casi nunca lo logre -, ser 
memorizado, extenderse más allá de su última letra, prolongando el 
instante receptivo, interpelando al lector, acompañándolo mientras 
se enfrenta a la vida. Pero su lectura, al ritmo de su concisión, 
finalmente concluye en un bello y efímero hallazgo del presente, 
como un conocimiento que se difumina en la irrefrenable sucesión 
de la vida. Quien vive atento al aforismo, cree en la fugacidad de lo 
prodigioso, en su aparente desconexión, y se resigna a ello. 
Escribir, editar, publicar, son graduales formas de defender la 
vigencia, el sentido, de lo felizmente acaecido en la mente. 





Los textos de Ars fragmiínis tienen la virtud de no parecer 
forzados, de haber surgido espontáneamente de una ociosa actitud 
mental creativa. Y no quieren ser excluyentes, combativos. Parten 
de la perplejidad y de la asunción de pertenecer a un mundo difícil 
pero generoso en las posibilidades que ofrece. A veces, incluso, en 
su jovial sabiduría, se nutren del destello irónico, se sonríen de las 
bromas que parece que gaste una realidad probablemente 
desorientada, indecisa. 


El objetivo del aforismo que practica Piñeiro no es comunicar, 
enseñar, fijar o servir de guía; su proyección es intrínseca: “el 
aforismo no sentencia, detecta un nódulo de la realidad”. Muy pocas 
veces recurre a la frase como acicate concreto: “hay que construir, 
idear, remontar la incesante inercia”. No hay propósito, ni 
incitación, ni deseo de exponer una preclara sabiduría. Hay atisbos, 
percepciones sutiles, constatación de paradojas que cuestionan 
seguridades rutinarias, juegos de sentido con los que componer las 
variantes del pensamiento. 





Hay en estas frases mucho de reflexión sobre la naturaleza de su 
propio cometido. “El aforista disfruta del utillaje propio” o “El 
aforista es un minimalista de las conexiones”, “escribir es sondear, 
delimitar un territorio” o “escribir es no haberse ido, continuar con 
gallardía en la dilucidación de las cosas, confirmar el tipo de 
implicación que uno tiene con la vida.” 


A veces son frases que podrían encajar, enriquecer un poema o 
una narración, pero a las que se les reconoce suficiente entidad 
para propugnarse solas: “pesados fragmentos de aliento”. A 
menudo se aproximan a la constatación concluyente: “Alcanzo 
intensidades que me abandonan” o “Eres tu llama”. Lo que cuentan 
estas frases es la historia íntima, desligada de las odiosas 
fricciones con la realidad, la absoluta aproximación al sentimiento, 
intelectualizándolo, recreándolo: “las horas vividas son estancias 
de mí”, “hoy eres indefinidamente tú”, “te amo, te destino a mí”. 
Toda percepción es maleable en palabras: “todos somos 
destinatarios de la riqueza del universo”, “el mundo es la versión 
que hagamos de él”; y toda vivencia mental, sin ninguna necesidad 
de atenerse a la realidad, como así pasa con las elucubraciones o 
con la consignación de unos interesantísimos sueños, que se 
asemejan a geniales películas tras las cuales “no aparecen los 
créditos”. 





Aforismos como “hay inercias blandas”, “el silencio espumoso de 
la blancura de la nieve” o “dédalos de luz”, son un ejemplo de 
conversión de lo meditativo en imagen casi palpable, en sinestesias 
extremas. Son una forma de custodiar las chispas más luminosas. 
Se ahonda en ese paralelismo, en esa comunicación entre lo que se 
escribe y lo que se es: “la frecuencia de adjetivos o ritmos configura 
el tipo de mundo que a cada uno nos gusta”. Y hay una 
interpretación de la vida casi mística, que parte de la incerteza de 
existir: “¿qué hará Dios conmigo?”, “el absoluto es demasiado 
sencillo de enunciar”, “soy una parte infinitesimal — relativamente 
representativa — del suceso del universo”, “el milagro de una hora”, 
“en la alta madrugada del sábado, tras la eclosiones musicales y 
eróticas, necesito el misterio. ” 


Cada aforismo es un inesperado hallazgo del autor, tanto es así, 
tanta es su aparente ajenidad, que finalmente declara: “los 
aforismos no tienen autor”. Un aforismo sería una confluencia que 
se da en el ser receptivo, como si este fuera un médium de las 
sutiles configuraciones de la vida, un curioso de la íntima absorción 
de la cultura. 


En cada aforismo hay una intensa concentración del gozo de la 
escritura, de su capacidad de redención: “escribo con placer la ruta 
de mis desazones”, de la magia de la palabra que sublima lo 
corriente: “disfrutar de un autor es disfrutar de su retórica”. 





En su parte central, La arena del reloj, que se compone de 
extractos de sus diarios, hay meditaciones algo más extensas, 
referencias de libros. El objetivo se abre, se habla mucho de poesía, 
de filosofía. Hay crítica, cuestionamientos, deducciones. Hay más 
palabras, más esbozos conclusivos, más referencias a la realidad 
exterior. 


Para Piñeiro, “el fragmento es un lujo de lo unitario”. Dejémosle 
continuar ahí, en esos lujos: “algunas tardes, las cosas adoptan un 
plácido aspecto milenario”, en esa posición que atrae las bellas 
querencias. Leer este Ars fragminis es arrimarse a la esencia de la 
literatura, guarecerse en ella de las inservibles fragmentaciones de 
la vida. Estos textos breves me suscitan la sed de viajes interiores, 
me sugieren la pernoctación en los cálidos recovecos de mis 
intuiciones, son pequeñas estancias de luz frente a los paisajes de 
lo excesivo. 
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Javier, si tras Mulholland Drive (2001) estás interesado en 
continuar explorando el universo lynchiano, tengo a tu disposición, por 
ejemplo, Carretera Perdida (Lost Highway) (1997), ambas películas 
tienen un sustrato topológico común: hay una historia + o -— 
convencional (una chica que ha perdido la memoria y trata de 
recuperarla; una pareja que es espiada y recibe grabaciones de 
momentos de su intimidad) que pronto se ramifica y se adentra en una 
realidad no convencional cuya irrealidad nunca llega a explicitarse por 
completo. 
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FOXCAITCHER 


Hace un par de semanas vi, en el cine, Foxcatcher, una película 
hipnótica, con un peculiar estilo de acercamiento a los personajes, que 
consigue crear un clima de invernadero en donde la historia transita 
hacia un desenlace inopinado. 








Foxcatcher (2014) es la tercera película de Bennett Miller, y me 
apresure a visionar las otras-2: Capote (2005) y Moneyball (2011); 
ambas-2 cuentan con la sólida presencia de Philip Seymour 
Hoffman, recientemente fallecido, a sus 47-años de edad. Los 
primeros planos de Capote, que resultan ser los primeros de la 
filmografía de Bennett Miller, son fragmentarios, casi instantáneas 
proyectadas sucesivamente, e inmediatamente aparece Philip 
Seymour Hoffman mostrando todo el histrionismo de que es capaz 
para componer, en estado de gracia, el personaje del escritor Truman 
Capote. 





En Moneyball, Philip Seymour Hoffman acompaña a un Brad 
Pitt empeñado en formar un “equipo” saltándose las reglas 
convencionales de formación de equipos, historia narrada con el estilo 
ya propio de un director al que habrá que seguir en sus próximas 
películas. 


JONAH HILL PHILIP SEYMOUR HOFFMAN 





Así pues, si te parece bien, la próxima entrega lunática podría ser: 
Las 3-películas de Bennet Miller, y la lynchiana Carretera Perdida. 


Salut Utsu... 


Ts 22.599 . 16:40:08 <24-1-15> 


Manolo, me interesan las películas las películas de Bennett Miller. 


Ya te comenté que leí un artículo sobre Foxcatcher que me hizo 
anotar inmediatamente ese título para tenerlo en mis cinéfilas 
perspectivas. Sus otras dos películas también parecen muy 
interesantes. 





Y me interesa mucho Carretera Perdida, ahora que he visto 


Mulholland Drive y me ha seducido. Hoy la he visto por segunda vez 
y, mientras lo hacía, aún seguía teniendo la sensación de que me 
encontraba ante una especie de puzzle cuyas piezas no encajaban, pero 
aún así muchas de ellas eran muy valiosas en sí mismas. La película es 
una locura, una orgía de suplantaciones, de anacronismos, de 
apariciones intempestivas, de irresponsables sorpresas. David Lynch 
no pretende la coherencia, la explicación, sino crear una serie de vídeo 
clips impactantes, una proyección de emociones muy intensas. Y 
realmente consigue que buena parte de la película se caracterice por su 
originalidad. Lo que también logra es la creación del misterio, incluso 
del terror, apoyado en una música muy efectiva. Indudablemente, es 
una película de base onírica, sus imágenes están transidas por una 
capa de irrealidad, a veces muy visualizable en elementos fantásticos. 
Independientemente de su coherencia, las secuencias están 
magistralmente realizadas, tienen muchísima fuerza, son puro cine. 


Al principio, el personaje de Naomi Watts representa la candidez 
en un mundo de tiburones y el de Laura Elena Harring, la 
indefensión, el misterio, la posible traición. Pero luego cambian las 
tornas, y Naomi es la celosa, la vengativa y Laura una mujer 
afortunada, engreída, tan sobrada que es capaz de humillantes migajas 
de generosidad. Pero en esta película también hay excelente comicidad, 
erotismo lésbico, personajes disparatados, crítica del poder, lujo y 
sordidez, brujas, matones, personajes alucinantes como el del vaquero, 
el muy buen personaje del director de cine, el deslumbramiento ante lo 
hollywoodiense, intriga, terror, mafias, ambición y sufrimiento. 





Desde luego, los intríngulis, los giros de la historia, resultan 
indescifrables, en una película que tanto juega a despistar, salvo que se 
interpreten como parte de un sueño y de una ¡imaginativa 
representación de los sentimientos de la protagonista. Aquí va una 
interpretación que hace un internauta y que parece bastante plausible: 


Todo tiene una explicación bastante sencilla una vez entendido todo. Y 
es que todo se resume en que la primera parte de la película es un 
SUEÑO de Diane. Es lo que ella anhelaba que pasara y que, por 
supuesto, dista mucho de la realidad. 


Y como en los sueños somos libres....podemos pasar de ser una actriz 
vulgar a ser la mayor promesa del cine como hace Diane 
materializándose en Betty en su sueño (y su magistral casting digno de 


Óscar). Podemos hacer la vida imposible y humillar a un joven director 
de cine (Adam) al que odiamos con todas nuestras fuerzas porque nos 
ha quitado lo que más queríamos (Camilla) y por lo tanto en nuestro 
sueño le vamos a hacer sufrir dejándole sin dinero, sin película, sin mujer 
y asustado como un crio por un cowboy desconocido. Podemos contratar 
a un asesino y en nuestro sueño pensar que es tan desastroso que no va 
a poder llevar a cabo el asesinato que le encargamos. Podemos hacer 
que la persona que amamos (Camilla) y que nos dejó, pierda la memoria 
y vuelva con nosotros. Podemos eliminar a la única persona que nos 
puede delatar porque nos vió planeando el asesinato, matándolo de un 
susto en la esquina del Winkie's.... ¿Por qué no? Es nuestro sueño y 
nosotros mandamos en él. Somos los directores de nuestro sueño. 


Time to wake up. 





Pero en todo sueño hay un despertar. Y la triste verdad le golpea a 
Diane sacando a la luz su cruel realidad con ese "Wake up” (Despierta). 
Esa realidad que nos muestra que nunca ha pasado de ser una actriz 
mediocre que conseguía papeles pequeños por enchufe. Que su amor 
(Camilla) la dejó para casarse por interés con el prometedor director de 
cine (Adam) y encima ya la ha sustituido por otra amante rubia. Que el 
dinero que le dejó su fallecida tia Ruth, se lo ha gastado en contratar a 
un asesino para que mate a Camilla y lo ha hecho, aunque Diane siga 
queriendo ignorar la llave azul que reposa sobre su mesa. Que la policía 
va a empezar a interrogarla en breve por lo del asesinato.... etc. etc. 





A * 


En fin que el sueño que tenía cuando vino desde su Canadá natal a 
triunfar como actriz se ha visto truncado. Además del arrepentimiento 
que siente al saber que Camilla está muerta se junta el temor del qué 
dirán sus padres (materializados en la pareja de ancianos), así que la 
mala conciencia y los remordimientos (materializados en esa indigente 
horrible, como lo es el sentimiento de culpa) no la dejan vivir tranquila y 
opta por acabar con su sufrimiento quitándose la vida... 


Lo dicho ¡¡ifascinante!!! 
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Javier, incluyo a continuación la crítica que de Foxcatcher (el 
cazador (catcher) de zorros (f0x)) publicada por Javier Ocaña en el 
El País, que fue la primera noticia que tuvimos de tan excelente 
película. 


Tsy 22.604 . 12:53:01 <1-2-15> 


la Poética del Silencio 


http://cultura.elpais.com/cultura/2015/02/05/actualidad/1423149907_727687.html 





El placer de ver una gran película solo lo supera ver una gran 
película sobre la que no sabías casi nada, o de la que andabas 
equivocado sobre su trama, concepto e intenciones. Foxcatcher 
(2014), es una de ellas. De modo que si desconocen su relato, sigan 
así porque si conectan con su personalísimo estilo, brillante pero no 
apto para los buscadores de placeres fáciles, probablemente 
queden boquiabiertos no sólo con su estrambótica historia, sino 
sobre todo con la maestra propuesta escénica y de montaje de 
Bennett Miller. 





Que en el pasado Festival de Cannes, templo del arte, el ensayo y 
la vanguardia, Miller obtuviera el premio al mejor director entre 
diversos ejercicios de radicalismo formal dice mucho del ojo del 
festival francés y de la anomalía de autor estadounidense, extraño 
caso de debut tardío (a los 38 años), y que con sólo tres películas, 
todas excelentes, Capote (2005), Moneyball (2011) y la presente, 
se ha revelado como poseedor de un universo propio, concepto tan 
manido que, justo por eso, debiera intentar explicarse. 





Hay en el cine de Miller, y en Foxcatcher en particular, una 
mágica convergencia entre el tempo en los diálogos, el ritmo de 
montaje, la puesta en escena, la introducción de la música, la 
tenebrosa fotografía, el tratamiento del sonido, los insertos de 
objetos y el insólito ejercicio del silencio como climax dramático. Sin 
necesidad de escribir sus guiones, Miller está componiendo una 
obra auténtica, personal y arriesgada, y en Foxcatcher, basada en 
hechos reales y con interpretaciones mayúsculas, hay un historión 
detrás, pero tan extravagante que se podía haber contado de mil 
maneras distintas, y quizá la comedia absurda era la más adecuada 
(y obvia). Sin necesidad de contar demasiado, digamos que hay 
deporte, un campeón olímpico de lucha y un millonario benefactor. 
Pero Miller opta por un angustioso drama existencialista en el que 
nunca se ofrecen respuestas y sí una atmósfera de terror moral, 
donde el reverso tenebroso del sueño americano se articula por 
medio de la megalomanía, el desamparo social y familiar, y el más 
oscuro y tétrico de los deseos. 





Ya en los minutos finales, hay un momento que puede que 
resuma el estilo Miller: un plano general de 40 segundos en 
absoluto silencio, con la cámara estática en la esquina contraria a la 
habitual en una habitación, y un hombre derrotado que acaba de 
ver en la tele un documental sobre sí mismo. Es el crepúsculo de los 
dioses americanos. Y el triunfo del arte. 








Javier Ocaña 
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la Constancia de la Escritura 
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COMITÉS DE LECTURA 
Y LAS CONSTANCIAS DE LA ESCRITURA 


http://empireuma.blogspot.com.es/2015/02/comites-de-lectura-y-las-constancias-de.html 





Cuando se habla de crisis, de pérdida de valores, de 
empobrecimiento general, acotamos demasiado expeditivamente 
la realidad. Pretendemos con tales apreciaciones dar un informe 
que es también una suerte de veredicto sobre el estado de las 
cosas, cuando resulta que la realidad siempre será más rica y 
sorpresiva que lo que nuestros rastreos accidentales y sumariales 
pretendan ofrecer como resultado. 


Este año, he tenido la suerte de participar en la preselección de 
las obras aspirantes a un destacado premio de poesía. Y como me 
ha ocurrido otros años, de nuevo, he vuelto a sorprenderme y a 
entusiasmarme con lo que a veces, casi secretamente, hace y 
escribe la gente. 





Personalmente, desearía que todos los poemarios ganasen el 
premio. La idea de premiar a una sola obra me parece injusta y 
me fastidia, además, que por cuestiones de gusto puedan excluirse 
trabajos que arriesguen en sus registros o vayan a ser mal 
interpretados porque provengan de otras fronteras - no 
precisamente lingiiísticas — en las que las cadencias de la realidad 
se respiran de un modo distinto al europeo. 


Yo, este año, he vuelto a darme un pequeño banquete de 
subjetividades creativas a través de los textos que nos han llegado 
desde distintos puntos del territorio nacional junto a otros 
provenientes de África y de Latinoamérica. Tras esas 
subjetividades, hay un yo, una persona, un amanuense que 
procura ser lúcido vate de su mundo a través de la confesión 
sublimada que es el poema, alguien anónimo que supone una 
brecha nueva en el piélago de las posibilidades lingijísticas. Y 
aunque, finalmente, la sorpresa literaria no suponga la fundación 
de una nueva era en la lírica, el hecho de que la gente escriba, que 
se esfuerce en retener y comunicar experiencias, es ya un gesto 
admirable de resistencia, de diferencia, de contribución a la 
belleza. 





Íntimamente, lo que más me estremece, al tiempo que me deja 
un sabor melancólico, es la lectura de algunos de los poemarios en 
los que, a pesar de las contenciones formales, de la consciencia de 
la artificialidad de la escritura poética, creo haber asistido a la 
expresión sincera, a la cuasi confesión de un dolor cuyos 
protagonistas no conoceré nunca. 


Vivimos la era de las telecomunicaciones, y en esta era la poesía, 
según el estereotipo, o es una cursilería o un ejercicio de 
hermetismo. Mi lectura de las obras concursantes confirma, una 
vez más, que este concepto es falso. La gente trabaja y sufre. La 
gente crea belleza en secreto. Escribe, es decir, lleva a cabo la 
operación alquímica de filtrar lo que experimenta, desea y siente, 
a través de la retorta verbal y conforma ese mensaje sosegado y 
fulgurante que es el poema. Y aquí la poesía no supone tanto la 
invención de nuevos mundos como la confirmación de pertenecer 
a esa secreta comunidad que necesita escribir al enjundioso 
dictado del verso. 
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Teselas 





Una querencia 
Un súbito desmadejamiento 
Tienen en común ser polos opuestos 


De la misma revolución astral 





De allá a acá 
El mundo ha girado sobre sí mismo 
Sin saberlo 


En este desierto 
Hay una incidencia 
No masiva: 


El pájaro 
es el geómetra de los aires 





El beso no tiene longitudes 
pero hay longitudes besadas: 
tu cadera, el cuello, 
carne 


Despacio 
la luna ya está en otro hemisferio. 
Aprecia 
de desplazar abismos etéreos 
tan discretamente 


No pierdes el horizonte 
Tan sólo descuidas 
Darle al émbolo preciso 





Mientras andas errático 





Te sigues manteniendo 
En el punto de mira 


Las palabras son 
Excavadoras 
Llaves 
Útiles para delimitar, 
Atravesar las frondas semánticas 





Somos modestos obreros 
De este lance del saber: 
Dilucidar una página del universo. 








En las franjas glaciales del espacio 


Los planetas apenas se entre 





Mirándose unos a otros. 





La estrella 
Quisiera encarnarse 
En un cuerpo acariciable. 
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Fragmentos 





Yuki Onodera 


le he hablado al muro 
y se ha abierto 


hay que quedarse 


me gusta entregarme a la tierra 
esa alquimia de la sombra hecha color 


hay que olvidar la barbarie de la madurez 
y recuperar la claridad del principio 


el pájaro es el geómetra del círculo vacío 
la materia prima de todas las figuras 





Makiko Ui 


igual que hay varias noches diferentes en el espacio 
me traslado al terreno del vestigio inequívoco 
así se hizo a vuestros padres 
y a sus serenísimos sucesores 





la materia es justamente inmaterial 
y lo inmaterial es justamente la materia 








los anillos supremos están entrelazados 
el agua del viento 
el viento del fuego 

el fuego del agua 








Hiroshi Yoda 


> E 


escalar la montaña grande 


do 9 H 


construir la torre alta 


XA Tsy 22.602 . 17:09:22 </-3-15> 


<I-3-15> 


Axes, Isbanos y Ainús 


la Isla del Viento 
Sinfonía Visual CCCLIII 


A e = 


$ 





https://es.scribd.com/doc/257242634/msv-353-La-Isla-Del-Viento 


Josema, el movimiento visual sinfonístico número-353 
comienza con una selección de fotos de la fotógrafa japonesa 
Makiko Ui (FEF), especializada en fotografiar a los 
ainús, y que también aplica su mirada antropológica a las 
modernas urbes urbanas. 





Los ainús fueron los primeros pobladores del archipiélago 
japonés y actualmente se concentran en la isla de Hokkaido 
(1615) cuyo nombre significa Camino (4) del Mar (%) del 
Norte (1), en lengua ainú el nombre de la isla es Mosir, que 
significa “país”, y “mundo” se dice Mosiri: así para los ainús su 
isla (Mostr) es sa mundo (Mosiri). 


Los ainús y los isbanos tienen un origen común, ambos pueblos 
provienen de la tribu axe que hace unos 100.000-años partió de la 
Isla de los Estados, situada al sureste del continente africano. 


Tiempo, tiempos y medio tiempo tras la partida de los axes /a 
Isla de los Estados sufrió un cataclismo sísmico/volcánico y 
desapareció bajo las aguas dando origen al mito de la Atlántida. 


Tras recorrer de sur a norte la inmensidad de África llegamos al 
Cáucaso, nos asentamos allí y nos multiplicamos. Pasado un 
tiempo decidimos emprender 2-viajes en la misma dirección pero 
en distinto sentido: hacia las puertas por donde sale el Sol 
(Oriente) y hacia las puertas por donde se pone el Sol (occidente). 


Los axes llegaron al archipiélago del Sol Naciente y se 
convirtieron en ainús. 


Los axes que llegamos al Valle del Siama (Siamarán) nos 
convertimos en isbanos, y desde Siamarán nos extendimos por 
toda la Península Isbana, que pasado el tiempo pasó a 
denominarse Hispania, Sefarat, Al Andalus, España y 
Portugal, Spain, Supein... 


Hace más de S000-años, al principio de la era zodiacal de 
Géminis, en Siamarán, Kertameru extrajo oro de la tierra 
aurífera que arrastraba el río Siama, y con él fabrico unas 
txiringas para la escritura, sobre las cuales inscribió determinados 
signos kimir, cuyo poder mágico convirtió el oro el plomo: así es 
como se escribió el primer Libro de Plomo. Debido al poder 
mágico que había exhibido Kertameru y su hermana gemela 
Kertaina fueron proclamados los primeros reyes de Siamarán. 


Durante los 2160-años de la era zodiacal de Géminis se 
sucedieron las generaciones de reyes de Siamarán, hasta Tiako, 
que fue derrocado por la turbamulta, y el Libro de Plomo fue 
fundido. 


El último rey de Siamarán partió hacia el exilio, llegó hasta las 
alturas caucásicas y, siguiendo las reglas del arte kimir, fabricó 
una segunda edición del Libro de Plomo, tras lo cual hizo un 
Golem, y por el poder mágico de las viejas palabras le insufló 
vida, así es como Tiako creó a Adam, a quien transmitió el Libro 
de Plomo, el cual pasó a Caín, y fue transmitido generación tras 
generación, hasta que ya a finales de la era zodiacal de Piscis fue 
fundido por Agda, pero afortunadamente Biko lo había 
memorizado y lo reescribió, y de ese modo ha llegado hasta 
nosotros. 


Tiako creó a Adam y aquel acto simbólico marcó el principio de 
la era zodiacal de Taurus (Adam significa toro). 

Abrahám sacrificó un carnero para marcar simbólicamente el 
inicio de la era zodiacal de Aries. 

El sacrificio simbólico de Jesús marcó el principio de la era de 
Piscis (los primitivos cristianos se reconocían entre ellos dibujando 
un pez) 

Ahora nos encontramos en el periodo final de la era zodiacal de 
Piscis, cumplido el próximo año 2160 tendrá su inicio la próxima 
era de Acuario. 


Tras crear a Adam y transmitirle el Libro de Plomo, Tiako 
continuó su viaje hasta llegar al, en aquel entonces, límite oriental 
de la Tierra, a las islas del sol naciente, donde se estableció, y allí 
dio a conocer a los ainús los principios del sagrado arte kimir, que 
más de 2-milenios antes se había desarrollado en Siamarán. 


Más de 6-milenios después el arte kimir ha sobrevivido entre los 
ainús, como puede verse en los motivos geométricos que decoran 
las ropas con las que todavía hoy visten, si bien el significado del 
que los viejos signos eran portadores prácticamente se ha perdido: 














En este gorro que porta orgullosamente un ainu actual puede 
verse el proceso mediante el cual los fotones Il de la luz se rompen 
y generan un par de neutrinos: 





Una mujer ainu y un niño dibujan sobre la arena los viejos 
signos: 





En esta otra fotografía de Makiko Ui puede verse a varios 
ainús recubiertos de iconografía kimir atisbando el futuro más 
allá de la línea del horizonte: 






Salut Utsi... 
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Dos Desapariciones y Un Contagio 


Manolo, después de haber recibido tus últimas fotos 
recopiladas de esa artista japonesa increíble, llamada Makiko 
Ui, y después de haber leído los aforísticos poemas de José 
María y los tuyos propios, y después de leer la historia de los axes 
y los isbanos y los avatares del Libro Kimir, he decidido llegar a 
la conclusión de que las cosas son bastante complejas y nuestro 
celebro apenas tiene tiempo para decidir cosas importantes. 


Pero me gustaría concentrarme en dos de las fotos de la serie 
makikoúica que siguen a continuación. Estas dos fotos las 
considero como parte esencial del cosmos. 





Makiko Ui: 38-5865d2c462 


La primera de ellas se llama 38-5865d2c462, nombre que, como 
muestra la evidencia, es el correcto y adecuado para la foto ya que 


expresa con absoluta fidelidad la estructura de lo que se puede 
vislumbrar en ella. 


Esta foto es una obra maestra de la lucidez. 


Se muestra en ella una gran viga central de poderoso contorno 
que la divide en dos partes semánticamente antagónicas: la 
superior, gobernada a su vez por una serie de estructuras 
semiparalelas cuasiconvergentes que en algún momento íntimo 
parecen querer confluir en un punto privilegiado del espacio 
natural de la foto. 


Aquí hay una especie de batiburrillo orgiástico de elementos 
recurrentes que impregnan y consolidan un momento de gran 
brillantez emocional polarizada en el contraste de la mesa blanca 
en oposición irreductible a la baranda que conduce hasta un 
territorio de opacidades ambiguas y contradictorias. 





El matojo inferior de lo que, en un vistazo elemental, aparece 
como la figura de un sujeto dominante, y que luego se convierte en 
un simple trozo de tela sin definir, almacena en su carácter 
indolente una ociosidad ilegítima amparada en la potencia de la 
viga maestra, lo que nos conduce a un concepto de parasitismo 
difícilmente refutable. 


Sin embargo no nos dejemos enternecer por estos sencillos y 
alegres motivos vegetales, ya que en medio de su aparente 
inocencia, y de un modo lateral, una sombra amenaza su 
coexistencia pacífica en el centro de la escena: efectivamente, bajo 
la blancura de la mesa late en la oscuridad un pseudo-armario 
estufante que contamina el conjunto con un éxtasis de segunda 


mano y que va a metamorfosear toda la escena en una suerte de 
pandemonium irredento. 





¿Qué hay, no obstante, sobre la mesa que brilla y refleja la luz 
cosmopolita? 


Para la escuela de Okinawa es indudable que se trata de una 
madera puesta por procedimientos no aclarados del todo. 


Sin embargo, para algún crítico no identificado con ninguna 
escuela en particular la presencia del objeto delataría una 
continuidad significante de intencionalidades arbitrarias que 
llevarían a convertir ese trozo crucial en el símbolo de una batalla 
indescriptible entre dos determinaciones antagónicas de una 
realidad confusa y perentoria: la eterna lucha entre el bien y el 
mal materializada en un fragmento objetual cuya relación con el 
universo estaría lejos de representar una complaciente versión de 
la historia moderna. 


¿Está la supuesta madera reforzando gravitacionalmente al 
trozo blanco que cubre el armario como si fuera la madera 
guardadora del contenido desconcertante almacenado debajo? 

Ese es precisamente el drama. 

La estabilidad moral de los conjuntos de objetos. 

El análisis de la parte inferior de la foto, empero, nos llevaría 


tan lejos, quizá más allá de los últimos supercúmulos, que por el 
momento declino con elegancia su comentario. 


En cuanto a la otra foto creo advertir una estesis neotántrica 
advertible tanto en la huecosidad de plenitudes hiperbarrocas 
como en la alegría aleatoria que subsume todo el escenario bajo la 
luz de un perfil de congruencias irrelevantes. 





. e e Aaa ue9s ? o 
Makiko Ui: 37-e21a567ede 

Me gusta sobre todo el que se advierta la presencia sobresaliente 
de un puente de hierro virgen cuyo academicismo es notoriamente 
hospitalario. 


El tránsito escalonado que desciende lateralmente tiende a 
recrear la visión de paseadores profesionales que sucumbieron a 
un embrujo cuyo reforzamiento se halla distribuido entre los 
trozos de papel y restos subsidiarios de la civilización moderna. 


Se observan elementos incorruptibles alrededor de la sombra de 
unas vigas, o durmientes, cuyo desarrollo plástico a lo largo de la 
imagen reproducen las más insólitas aventuras del arte 
contemporáneo. 


Entra las sombras ascendentes de las vigas manifestadas contra 
la pared lateral, y a ambos lados de las mismas, hay dos depósitos 
fundamentales de cosas. 





En el más lejano al espectador, y dominado por un elemento 
elíptico de profundas connotaciones euclídeas, asistimos al 
tremendo espectáculo de una botella de plástico que se propone a 
sí misma como axis mundi del revoltijo de elementos cuya 
subordinación se halla involucrada en la lucha sin cuartel entre la 
botella y las sombras que proyectan las vigas traveseras. 





De alguna manera inevitable los diversos objetos alrededor de la 
botella, más allá de los cuales el cosmos se consolida como caos, 
intentan configurar un territorio inconsistente que desplace la 
consuetudinariedad hasta la rueda negra y redonda cuya 
compleja situación la convierte en un ángel salvador. 


A todos nos gustaría que todo el conjunto saliera del anonimato 
para proclamar el triunfo de la poesía en oposición al oprobio que 
supone la existencia del hierro opresor. 


Sin embargo nuestra obligación, como asistentes decorosos al 
infinito esfuerzo de los materiales desechados, es la de ver, oír y 
callar. 


Dejemos que la botella y la rueda, en el hondo latido atmosférico 
de las sustancias, completen el círculo de su industria y acaben 
por restituir la armonía que compuso el abandono antropológico. 


No quisiera despedirme sin trasladar desde aquí mi gratitud a la 
rueda y a la botella por su entusiasmo conglobatorio y por liderar 
desde los márgenes de la generosidad el movimiento hacia la luz 
heroica de ese ejército de substratos que transcurre entre sus 
hipóstasis subsistenciales. 


Quedo en espera de que las fotografías que estés recopilando nos 
muestren cada vez con más precisión el síntoma de la maravilla. 
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el Viento y lo Real 
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Josema, tu última fulguración ensayística y murmullal acerca 
de lo que has atisbado y/o visionado en la Isla del Viento pudiera 
quedarse corta con lo que atisbes y/o visiones en esta [sla Real 
que te adjunto en archivo aparte dado que su “peso” en “unidades 
de información” hace viable su envío electrónico y/o redícola. 


No obstante, el título de este último movimiento visual 
sinfonístico, la Isla Real, es un tanto engañoso, ya que no alude a 
que contenga imágenes seleccionadas de lo real en su realidad 
misma, si no que se adjetiva “real” por la sencilla y clarividente 
evidencia de que en su portada figura un sensitivo primer plano 
de un “pavo real”. 


En la Isla Real figuran fotografías de: Navid Baraty, un 
ingeniero norteamericano nacido en Ohio, que reside en Brooklin 
N.Y, y que dejó la ingeniería por la fotografía; y de Jean-Michel 
Berts, un fotógrafo parisino que reside en París pero que viaja 
con frecuencia a distintos lugares para realizar sus elaboradas 
fotografías, tomadas con un gran tiempo de exposición de modo 
que el costraste entre el blanco, el negro, y todos los tonos 
intermedios alcanza una intensidad que puede resultar dolorosa 
para las miradas poco preparadas. 


a SS 





http://www.jeanmichelberts.com/Site_31/Home.html 


En su página-red Jean-Michel Berts muestra fotografías 
tomadas en Estambul, Nueva York, París, Tokio, Armenia, 


Venecia, y Londres, y también instantáneas de caballos. Mi 
selección se limita a Estambul, Armenia y los caballos. 


De Estambul y Armenia he seleccionado lugares que me resultan 
familiares pero que al verlos a través de otros ojos resultan 
envueltos en un halo de misterio, como por ejemplo la Torre 
Galata (también conocida como la Torre de los Músicos) desde 
cuya portentosa presencia se avista el Cuerno de Oro en toda su 
magnitud y extensión, y el viejo templo de Santa Sofía, el más 
célebre del agónico imperio romano de oriente, que estuvo siglos 
falleciendo hasta que finalmente falleció completa y 
definitivamente, precisamente en el año 1553, exactamente 500- 
años antes de que nosotros, ambos dos, entrásemos en la 
existencia, lo cual, sin duda, hicimos en el año de gracia de 1953 
para celebrar simbolísticamente el medio milenio de la estrepitosa 
caída de tan ominoso imperio que arrasó todas las culturas 
primordiales que encontró a su paso, entre otras la ibérica, 
legítima sucesora de la cultura isbana, descendiente, a su vez, de la 
legendaria cultura axe, madre indubitable de todas las culturas y 
todas las lenguas. 








Y tras la Torre Galata y Santa Sofía, caballos, surgidos de la 
escisión de los legendarios minotauros, que al ser divididos y 
convenientemente metamorfoseados devinieron en las actuales 
razas equina y humanas. Advierte la mirada observacional y 
escrutadora de estos caballos, en particular el primer plano de 
uno de ellos que delata que el ojo con el que el caballo observa el 
mundo es, en sí mismo, un mundo: 








En cuanto a las fotos del ohioano Navid Baraty, decir que se 
encuentran en gran abundancia y profusión en su página-red: 





http://www.navidbaraty.com/ 


Los temas que agrupan el repertorio redícola de fotos 
navidbaratianas son: Intersecciones, Tierra, Ventisca y Lluvia, 
Alaska, la India, y Nueva York. Yo he ido paseándome por tales 


diversos temas, así, al buen tuntún, es decir, sin cálculo ni 
reflexión ni conocimiento del asunto, y he recolectado unas 
cuantas de las que destacaré un par de parejas de ellas: 





Encuentro una evocadora similitud topológica entre estos 
pájaros perfectamente dispuestos en tres cables horizontales y ese 
viandante emparaguado que atraviesa las sucesivas líneas 
paralelas del paso cebra como si se tratase de una partícula 
cuántica recorriendo los sucesivos estados de excitación que le 
resultan accesibles dada su naturaleza. 


5 Lo ESE EAS UTA 





La razón por la que he escogido este par de fotografías, de 
Navid Baraty, en donde figuran sendos chiquillos hindúes en una 
ventana y una puerta, ha sido porque me han evocado aquella 
monadológica proposición leibniziana que sostiene que las 
mónadas no tienen ventanas ni puertas, lo cual acaso no sea cierto, 
porque acaso todas y cada una de la leibnizinas mónadas 
ultrainfinitesimalas esten dotadas de una amplia variedad de 
ventanas y puertas mediante las cuales los ultrasensibles seres 
inmateriales que viven en las chozas monacales se comunican 
constante e incesantemente cada uno con todos los otros, de modo 
que bien podría hablarse, en realidad, de una única y sola mónada 
ultramastodónica y definitiva e inconmensurablemente grande 
que al ascendirse, romperse y hacerse literalmente polvo crea la 
ilusión (pero se trata solo de una grácil ilusión onírica y antoniana) 
de multiplicidad y objetualidad y personalidad y etcéteras y así, 
tal que así... (((En el que caso de que mi velada alusión te haya 
pasado inadvertida te advierto que “grácil ilusión onírica y 
antoniana” hace alusión al onírico Antonio Gracia, padre de 
todos nosotros, y al mismo tiempo hijo nuestro, porque nos 
construye soñando y nosotros, a nuestra vez, lo soñamos))) 


Salut Utsi... 
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el Fotógrafo, Dibujante y Poeta 
e 7-Dibujos y 7-Poemas** 
.. 1-Fotografía y 3-Poemas** 


e... 7-Fotografías y 1-Poema*** 
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7-Dibujos, 8-Fotografías y 11-Poemas 


e 7-Dibujos y 7-Poemas 
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extremely 
faint 

glass and 
flowers' 
fluttering 
wind 's 
diagonally 
swaying 
necktie 
holding it 
for a while 
tired pipe's 
insides of 
soundless 
dried 
laughter 
within it 
hot 

cluster 
falls into 
waste basket's 
inside's 
simple 
single-sheeted 
clumsy 
plano 


Profundo hoy 


vidrio 
extremadamente 
débil y 

el aleteo 

de las flores 
viento 

diagonal 

el balanceo 

de la corbata 

le sostiene 

un rato 

en el fatigado conducto 
dentro del 
silencio 

seco 

risa 

interior 

caliente 

un racimo 

cae en 

el cesto de basura 
dentro del 
simple 

tosco 

piano 

de hojas-sueltas 
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severe 
wind and snow 
on the 

cargo ship 

to Cambodia 
2:05 

Elcilon P 

never 

felt comfortable 
wearing that 
white apron 
wrinkled 

comic books' 
elegance 
appropriately 
suddenly 

what exploded 
an hour previous 
in light feathered 
private part was 
Bergram's 

Pile 


Fondo de hoy 


viento severo 

y nieve 

en el 

vuelo de carga 

a Camboya 

02:05 

Elcilon P 

nunca 

me siento cómodo 
usando ese 
delantal blanco 
arrugado 
elegancia 

de tebeo 
apropiado 

de repente 

al usarlo 

una hora anterior 
en emplumada luz 
fue el secreto 

de la suerte de 
Bergram 
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but 

he was a good guy 
forgotten 

gallop 

for sure 

he won't 

return anymore 
between two 

hard benches 
already 

the smoke 

rises up 

walking through time 
XYZ 

this 

secret 

longing and 
gapless 

travel weary 

PH 480 

this 

gaseous state's 
window 's other side 
suddenly 

a space 

made of glass 

is pushed open 

by a falling 

Sesna 


Fondo de hoy 


pero 
él era un buen chico 
olvidado 

galope 
seguramente 

él no volverá 
nunca más 

entre dos 

duros bancos 

ya 

el humo 

se eleva 

y viaja 

a través del tiempo 
XYZ 

este 

secreto 

anhelo y 

sin pausa 

viajar cansado 

PH 480 

este 

estado gaseoso 

al otro lado de la ventana 
de repente 

un espacio 

hecho de cristal 

es arrastradp 

por una caída 
SESNA 


Coup d'aujourd hui 
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Coup d'aujourd'hui 


unintentionally 
raising a hand 

it disappeared 

a calendar 
starting with Benois 
already 

a soft 

rain falls 

a flowing ribbon and 
a ribbon shape 
this agate state's 
clipper ship 
already there was 
casually 
entangled 
melancholy 

you and 

or you in plural 
this dexterous 
betrayal's 

Sar off 

surly 

skyscraper 


Golpe de hoy 


involuntariamente 
levantó una mano 
y desapareció 

un calendario 
empezando por Benois 
ya 

una suave 

lluvia 

una cinta que fluye y 
una forma de cinta 
el barco navega 

un mar de ágata 
casualmente 

ya había 

entrado en 
melancolía 

tú y 

o tu en plural 

esta traición 
refinada 

lejos 

del oscuro 
rascacielos 
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Cote d'aujourd'hui 


certainly 

t'll teach 

from beyond the glass 
shaking its head 

for example 

like a lie 

an overcoat is flapping 

a kind of wind which 

may blow tomorrow 

first open the suitcase 
because you don't want to err 
these 24 hours 

wearing a white mask 

and rubber gloves 

like a sanitized assistant 
next to you 

standing 

this orderliness like a pencil and 
silent pendulum 

yet 

very 

courageouslessly 

slipped in 

suddenly 

between us 

sewers and basements and 
all the buildings across town 


Lado de hoy 


seguramente 

lo enseñará 

desde el otro lado del espejo 
moviendo su cabeza 

por ejemplo 

como una mentira 

un abrigo es agitado 

por una especie de viento que 
soplará mañana 

primero abres la maleta 
porque no quieres vagar 

todo el día 

llevando una máscara blanca 
y guantes de goma 

como un cirujano desinfectado 
enhiesto 

a tu lado 

éste orden como un lápiz y 
péndulo silencioso 

todavía 

muy 

atrevidamente 

se introduce 

de repente 

entre nosotros 

y las alcantarillas y los sótanos 
y todos los edificios de la ciudad 
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HARDIN 
2Eo0I7t 
ia 
Ruerviodr 
BeTOT 


Añicio 


Tor? 
Eroi3% 
ERGCIT7TAH 
EAS 
ENHALODHES 
HMOTF LE 
HENJELE 
HEnteLtT 
A E 
Mi5hoto?t 
DECLOÑS 
ESTARAS 
HO013% 
FDA 
is 
Fuero 





Lobe d'aujourd'hui 


a glass-like 

map-like 

something 

easily breakable things 
were lined up 

an empty 

chair-like 

town-like 

simple ionized line 
in such a hurry 
irretrievably 

taking time's hand 
by chance calculated 
shape is put forward 
like a room 

facing toward 

my shoulder 
suddenly breaking off and falling 
sound-like 
laughter-like 
something 

fragile 


Lóbulo de hoy 


algo así 

como un mapa 

hecho de vidrio 

cosas fácilmente rompibles 
estaban alineadas 

una silla vacía 

una simple línea ionizada 
en forma de ciudad 
irremediablemente 

me apresuro 

a tomar 

la mano de tiempo 

cuya forma 

descubierta por casualidad 
es expuesta 

delante de mí 

como una habitación 

de repente se rompe y cae 
algo frágil 

con un sonido 

parecido a una risa 
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LP'apreét d'aujourd'hui 


nonchalantly 

blowing a flute 

extinguished 

from a fragment of wind 

of wave of glass 

of wrinkle of wave of stripe of wind 
secretly 

swallowing tears 

singing Tarutaran 

on this day 

the subterranean chamber 

was emerald color 

the time above 

the crossroad nibbles at the clock 
one instant 

makes a flicking sound 

from the rooftop pouring down 
atmospherically 


La cartilla de hoy 


despreocupadamente 
soplar una flauta 
extinguida 

con un poco de aire 

de una ola de cristal 
de las arrugas del azote del viento 
secretamente 
bebiendo lágrimas 
cantando tarutaran 
este día 

la cámara subterránea 
era de color esmeralda 
el tiempo sobre 

los mordiscos 

del cruce de caminos 
en el reloj 

un instante 

resuena 

en la azotea inclinada 
atmosféricamente 


.. 1-Fotografía y 3-Poemas 





La Mensajera de lo Imposible 
Conveyor of the Impossible 
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me zx BA 
he saw through the prism 
of his one cracked eye 
vio a través del prisma 
de su único ojo resquebrajado 
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and took us behind a mirror 
merging dreams with non-dreams 


y nos llevó detrás de un espejo 
amalgamando los sueños con los no sueños 
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his collages of positives and negatives 
glimpse the world of ghosts 


entre la realidad diurna y onírica 
vislumbramos el mundo de los espíritus 
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boats float along underwater breasts 
the sun eye sets on the horizon 


flotan barcos sobre senos sumergidos 
el sol cierra los ojos en el horizonte 
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his swirling face 
with umbrella in hand 


con el paraguas en la mano 
su rostro arremolinado 
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in a rain-soaked room 
in underwear 


en ropa interior en una habitación 
empapada por la lluvia 
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day by day incrementally 
he unraveled illusions 


crecen día a día 
sus enmarañadas ilusiones 
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a bed hangs in the sky like a cloud 
inviting us to roll over and awaken 


una cama cuelga del cielo como una nube 
y nos invita a despertar 


Il 


nadie sabe 
qué haces ahí 
miras el vacío 


nobody knows 
what you do there 
see void 


HERIDO ZO 
PETENAZE 21AH 
zen, 


Il 


el camino 
del país 
del cielo 


the way 
of the heaven”s 
country 
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el ojo se encamina 
hacia lo que mira 


the eye is moving 
toward what looks 





un cuadrado mágico roto 
convertido en archivo 


a broken magic square 
become archive 
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un hombre gira descontroladamente 
su cabeza 


a man turns uncontrollably 
his head 
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una ciudad atrapada 
en una jaula de pájaros 


a trapped town 
in a bird cage 
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una mujer lleva en la cabeza 
un barco que navega 


a woman wears on her head 
a boat sailing 
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en su espalda una escalera 
que conduce desde el cielo 
hasta el sol negro 


on his back a ladder 
leading from the sky 
to the black sun 
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sobre su cuerpo desnudo 
la sombra dibuja un bosque 
en donde merece la pena vivir 


over her naked body 
shadow draws a forest 
where worth living 
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la Mirada Desnuda 


el ojo se encamina 
hacia lo que mira 


un cuadrado mágico roto 
convertido en archivo 


un hombre gira descontroladamente 
su cabeza 


una ciudad atrapada 
en una jaula de pájaros 


una mujer lleva en la cabeza 
un barco que navega 


en su espalda una escalera 
que conduce desde el cielo 
hasta el sol negro 


sobre su cuerpo desnudo 
la sombra dibuja un bosque 
en donde merece la pena vivir 


Nude Look 


the eye is moving 
toward what looks 


a broken magic square 
become archive 


a man turns uncontrollably 
his head 


a trapped town 
in a bird cage 


a woman wears on her head 
a boat sailing 


on his back a ladder 
leading from the sky 
to the black sun 


over her naked body 
shadow draws a forest 
where worth living 
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Fotografías, dibujos, texto japonés (azul) y francés (verde): 


HA EE Kansuke Yamamoto 


Texto inglés (negro): 


FTFEUvVE- 72/37 David Lankin 


Texto castellano (Marrón) y montaje: 
5 3 UH Manuel Susarte 
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CIENCIA Y MITOLOGÍA . XVII 


Kobold 


http://www.esepuntoazulpalido.com/2015/02/la-influencia-de-la-mitologia-en-la.html 





En la mitología germana, un kobold (o cobold) era una especie 
de criatura muy parecida a los duendes que todos tenemos en 
mente y que eran conocidos porque se colaban en las casas cuando 
sus dueños no estaban y se dedicaban a realizar las labores 
domésticas. Menudo chollo, ¿no? 


Partían la leña, se encargaban del ganado, hacían la colada, 
planchaban la ropa y dejaban las casas como los chorros del oro. 
A cambio de su trabajo exigían tan solo un poco de leche y las 
sobras de la comida. Pero si a los propietarios se les olvidaba 


pagar por sus servicios, estos hasta ese momento simpáticos ''amos 
de casa", se transformaban en diabólicos seres que se disponían a 
cometer fechorías en plan hooligan, como rotura de muebles, 
saqueo de víveres, lanzamiento de todo lo que tuvieran a mano, 
ensuciando y destrozando todo a su paso. Más o menos lo que le 
pasaba a los Gremlins cuando se les daba de comer pasada la 
medianoche. 


En la Edad Media los mineros de las explotaciones sajonas de 
plata como la de Rammelsberg, una de las más importantes y 
longevas de la historia, se encontraban en ocasiones con un 
mineral de color azulado sin valor aparente. A este mineral le 
dieron el nombre de kobold, en clara alusión directa a las 
criaturas homónimas que ellos creían (no sé si en broma o en serio) 
eran las que les daban cambiazo por la plata. Además se suma el 
hecho de que este mineral podía contener arsénico (cobaltita, 
esmaltita...), una presencia que podía hacer que cayeran enfermos 
por intoxicación arsenical y se confirmara la oscura leyenda de los 


kobolds. 





El cobalto fue descubierto por el químico de origen sueco 
Georg Brandt (1694-1768). Brandt comenzó a estudiarlo en 
1730 y demostró poco después que este metal era el responsable 
del color en el vidrio azul. Fue un hallazgo muy importante 
porque hasta ese momento se pensaba que era proporcionado por 
el bismuto. El nuevo elemento fue bautizado por Brandt a partir 
de la voz alemana kobalt y según el diccionario crítico 
etimológico de Corominas hay constancia de la palabra cobalt en 
un diccionario de castellano del siglo XVIII y finalmente se aceptó 
el nombre de cobalto a partir de 1884. 


Los compuestos de cobalto se han utilizado a lo largo de la 
historia de las civilizaciones (Egipto, Roma, China, etc.) para su 
uso en cerámica y ornamentación, en particular el vidrio azul. 





HO 


Metilcobalamina 


El cobalto es un elemento químico de vital importancia para la 
vida animal. Se encuentra en el corazón de la estructura de la 
vitamina B;, (también llamada cobalamina por la presencia del 
cobalto). 


Hay diferentes formas de vitamina B;,. Una de ellas, la 
metilcobalamina, es especialmente interesante porque el 
cobalto está unido directamente a un grupo metilo, lo que 
constituye ejemplo de enlace Metal-Carbono (lo que conocemos 
como compuesto organometálico) que es raro de encontrar en la 
naturaleza. 


La carencia de esta vitamina puede producir una enfermedad 
llamada anemia perniciosa, en la que nuestro organismo no puede 
producir los suficientes glóbulos rojos para transportar todo el 
oxígeno que necesita. Por cierto, existe un mito muy extendido que 
dice que el consumo de vitamina By, previene la resaca 
alcohólica o la mitiga. Es tan solo eso, un mito. 


Un isótopo radiactivo sintético del cobalto, el %Co, emite una 
intensa radiación gamma y se utiliza en radioterapia para el 
tratamiento médico de enfermedades como el cáncer pero también 
para la irradiación de alimentos, esterilización de equipos 
médicos, etc. Posee un periodo de semidesintegración de 5,27 años. 


A la mayoría de nosotros cuando escuchamos la expresión 
Bomba de cobalto nos viene a la cabeza el equipo de 
radioterapia, el que utiliza “Co, pero la Bomba de cobalto, la 
verdadera bomba, es otra cosa. Es la historia de una bomba 
teórica ideada para extinguir a la humanidad, una bomba que 
supondría la erradicación total de toda la vida sobre la faz de la 
Tierra. Una creación surgida de la guerra fría y perpetrada por 
Leó Szilárd, una de las mentes más lúcidas y geniales de la 
historia de la física... Pero esta historia la contaremos otro día... 


http://en.wikipedia.org/wiki/Cobalt_bomb 


http://es.wikipedia.org/wiki/Bomba_de_cobalto 
http://www.lapizarradeyuri.com/2010/10/21/la-bomba-del-juicio-final/ 
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